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DERNIÈRE PARTIE (1) 


VIT. 


Mers deux heures, Claude entra au cirque, et prit place dans une 
s loges au fond de la salle. L'énorme chef d'orchestre, courbé 
Is ses seconds violons, leur conseillait des ténuités de sons infi- 
8. On ne percevait qu’un faible murmure sur lequel évoluait un 
F: Le public varié qui se pressait sur les gradins, les auditeurs 
Hfauteuils de parquet, écoutaient dans le mème silence la Marche 
pèlerins, et le balancement des nuques sortant des cols de 
rures, la chute progressive des mains qui tenaient le pro- 
mme, le regard circulaire des gens venus là par hasard et que 
bsilence d’une foule étonne toujours, les violoncellistes pinçant 
is lèvres aux trémolos, indiquaient un beau passage. Claude 
brcha Thérèse parmi ces gens immobiles et vus de dos. Au troi- 
me rang du parquet, vers la droite, il aperçut, sous un feutre 
orné d’une aile rose, un cou svelte, couronné de cheveux 
nds, et qui se perdait un peu plus bas dans l’ombre d’un tour 
Mplumes. C'était Thérèse Maldonne. Nulle autre qu’elle n'avait 
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cette grâce parfaite. Elle se tenait bien droite, entre sa mère en 
toilette sombre, la tête inclinée vers l'épaule, et Robert, penché 
en avant, tout pelotonné dans son plaisir de dilettante, Et les se. 
conds violons semblaient prêts à rentrer dans le néant. Et le cor 
en profitait pour se plaindre amoureusement. 

Hélas ! rien n'est fragile comme l'émotion d’une salle. Il y avait, 
aux secondes, un auditeur de race noire. Nul ne s’occupait de lui. 
Il avait l'air de comprendre autant qu’un blanc. L'innocente fan: 
taisie lui prit d'enlever son pardessus. Il y mit un peu de solennité, 
Quelqu'un, près de lui, le remarqua, et dit à demi-voix : « Tiens, 
il va reprendre son costume national! » Presque personne n'avait 
entendu. Mais une fusée de rire était partie. Elle fila le long des 
banquettes des secondes, passa aux premières, gagna le pourtour, 
envahit le parquet. Tout le monde se détournait, et se dissipait, 
même les abonnés, même les passionnés. Tous paraissaient recon- 
naissans d’avoir été distraits, de reprendre pied dans la vie. Cela 
ressemblait à un réveil général. Thérèse, elle aussi, avait tourné la 
tête. Elle souriait à peine, d’un sourire d'envie, comme pour dire: 
« Que je voudrais bien savoir! Comme ce doit être drôle! Ce serait 
si bon de rire tout à fait! » Son regard, pur et vivant, errait sur la 
foule. Il arriva jusqu’à Claude. Elle le reconnut. Ses lèvres s’allon- 
gèrent un peu, et la frange de ses cils blonds s’abaissa légèrement 
en signe d'amitié. Cela ne dura qu’un éclair. Elle ramena les yeux, 
par degrés, vers sa mère, qui n'avait pas changé d’attitude, — pas 
plus que Robert, — lui dit un mot à l'oreille, et l’aile rose reprit 
sa silhouette primitive au-dessus du chapeau noir, tandis que le 
chef d'orchestre, avec des gestes agrandis pour ressaisir le public, 
continuait à diriger la Marche de Berlioz. 

Claude, retiré au deuxième rang de la loge, appuyé aux cloisons 
fameuses entre lesquelles peu ‘de songes d'amour pareils au sien 
avaient dû éclore, ne pensait plus qu’à Thérèse, et ne voyait plus 
qu'elle. Oh! le merveilleux concert, et comme, à certaines heures, 
la puissance créatrice de nos âmes transforme et fond en un seul 
hymne toutes les sensations diverses qui nous viennent du monde! 
Comme tout parle une même langue pour nous traduire nous- 
mêmes! Que jouait-on maintenant? De quels maîtres étaient les 
symphonies qui se succédaient? Quels numéros portaient-elles sur 
le programme tombé à terre? Questions vaines. dl n’y avait dans ls 
salle qu’une enfant blonde, là-bas, et la foule, sans le savoir, et 
l'harmonie joyeuse ou plaintive de l'orchestre, et toute la lumière 
tombant des vitrages, tout cela n’était que pour cette petite tète 
fière, pour l’ovale aminci de ce visage de vierge. Et un seul homme 
comprenait et goûtait le sens mystérieux qui s’échappait de toutes 
choses : Claude Revel, immobile, au fond d’une loge de cirque. 
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Il remarqua enfin que la foule s’écoulait autour de lui, et se 
leva. M. de Kérédol, jusqu'alors, l’avait plusieurs fois cherché du 
regard dans la salle, et ne l'avait pas rencontré. Mais, en sortant 
du rang de fauteuils où il avait pris place, il se trouva tourner le 
dos à la scène, et aperçut Claude Revel, tout en haut, encadré dans 
l'étroite ouverture de la loge, les yeux fixés sur Thérèse, qui com- 
mençait à monter vers lui. Soit qu’elle eût deviné derrière elle la 
surveillance anxieuse de Robert, soit timidité de jeune fille, Thé- 
rèse passa près de Claude sans détourner la tête. Sa mère la suivit, 
causant avec elle. Mais M. de Kérédol s'arrêta un instant au miliea 
de l'étroite coupure des gradins. Il n'eut pas un mot, ne fit pas un 
geste; seulement, de ses prunelles bleues, dures comme un reflet 
d'acier, jaillit un éclair de colère à l'adresse de Claude, debout à 
trois pas de lui : un défi d'homme à homme, prouvant bien que 
désormais la certitude était acquise et la lutte résolue. La lutte! 
hélas! elle était bien dans la volonté de Robert, dans son cœur 
atteint au plus profond de ses tendresses, mais lui-même, en ce 
moment où il éprouvait une irritation violente, comme s’il en eût 
senti la faiblesse secrète, il se hâtait de fuir. A peine descendues les 
marches du perron, il offrait le bras à M"° Maldonne, et remontait 
vers le faubourg d'un pas plus pressé que d'ordinaire, tournant et 
dépassant les groupes noirs qui dentelaient la rue en pente. 

Quand le portail du logis se fut enfin refermé derrière eux, il 
poussa un soupir de soulagement; puis, laissant les deux femmes 
entrer dans la maison, traversa tout le jardin pour aller s'asseoir au 
fond, sous la tonnelle de lauriers. « Joli succès! dit-il en accrochant 
son chapeau à une branche et en s’épongeant le front. Tout ce que 
j'essaie tourne de la même façon. Depuis hier je redoutais cette 
rencontre-là. Elle était fatale... Et dire qu'il est peut-être venu 
averti par moi!.. » Ses réflexions furent interrompues par Thé- 
rèse. Elle avait quitté son feutre noir, pris un chapeau de paille 
lané, et elle venait, de son allure vive et décidée, nullement trou- 
blée, bien qu’elle eût des choses graves à demander. 

— Tiens, c’est vous? dit Robert, que l’arrivée de sa nièce pre- 
nait à court de résolution dans le trouble des premières médita- 
tions. 

— Mais oui, moi, répondit-elle. Nous avons à causer tous deux. 

Elle ouvrit un pliant appuyé le long des treillages qu'envelop- 
paient les touffes de laurier, et s’assit en face M. de Kérédol, un 
peu plus bas que lui. 

— Mon parrain! dit-elle en arrangeant les plis de sa robe, je 
suis venue pour vous demander une preuve de grande affection. 

— Je vous en ai tant donné, ma pauvre chérie! Vous devez bien 
savoir que je ne vous refuserai pas. 
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— Oh! reprit-elle sans lever les yeux, celle-là est d’une autre 
sorte. Je veux savoir de vous un secret. 

— Un secret, Thérèse? 

— Oui: depuis plusieurs semaines, depuis deux jours surtout, 
je vous trouve. 

Elle semblait hésiter entre les mots. 

— Comment me trouvez-vous ? 

— Triste, inquiet, je ne sais pas bien exprimer cela. Mais je vous 
trouve changé, comme si la maison n’avait plus le même charme 
pour vous? 

— Oh si! interrompit vivement Robert. 

Thérèse releva la tête, et vit qu'il était un peu pâle. 

— Comme si, poursuivit-elle, vous portiez en vous-même une 
peine. 

— Quand ce serait, ma pauvre enfant! Pouvez-vous comprendre 
ce qui passe quelquefois de sombre et d'ennuyé dans l'esprit 
d'un vieux comme moi? 

Elle le pressait, et l’interrogeait de ses veux clairs, fixés sur lui. 

— Mon père et ma mère, continua-t-elle, ne sont-ils pas les 
meilleurs amis du monde pour vous ? 

— Les meilleurs, oui, Thérèse. 

— Ai-je été moins prévenante à votre égard? moins obéissante? 

— Non, mon enfant, je n’ai rien à vous reprocher. 

— Alors? 

Il ne put supporter l'interrogation prolongée de ces grands yeux 
d'enfant qui plongeaient au fond de lui-même, et se détourna vers 
les lauriers à droite. Une de ses mains pendait le long du banc. 
Thérèse la prit entre les siennes, et, la caressant comme elle avait 
fait souvent, pour obtenir une gâterie : : 

— Vous voyez bien! vous n’avez pas assez de confiance en moi 
pour me dire un secret, et cela me peine, allez, plus que vous ne 
pouvez le croire ! 

Elle laissa échapper la main qui retomba le long du banc. Ro- 
bert se retourna. Son regard, quand il rencontra celui de Thérèse, 
exprimait une souffrance si profonde et si vraie, que la jeune fille 
en fut toute saisie. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. 

— Qu'avez-vous? demanda-t-elle. 

— Thérèse! fit Robert, qui se contenait pour ne pas montrer 
toute sa faiblesse devant elle, Thérèse, répondez-moi franchement! 

— Oh! bien sûr. 

— Thérèse, m’aimez-vous ? 

— Mais oui, je vous aime! 

— Thérèse! si quelqu'un venait pour vous enlever à nous, est-C£ 
que vous nous abandonneriez ? 
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— Quelqu'un? 

— Oui, est-ce qu'au premier mot d'amour vous nous laisseriez 
h: votre père, votre mère, moi, comme celles qui n’ont pas eu au 
foyer tout le bonheur, toute la tendresse que vous avez eus? 

‘Elle chercha dans sa poche un petit mouchoir de batiste, le 
passa sur ses yeux, et dit : 

— Est-ce qu'il est venu quelqu'un? 

— Non, Thérèse, dit rapidement Robert; mais s’il venait? 

— S'il venait? 

— Oui, un jour lointain, plus tard? 

La jeune fille se leva, et lui la suivit du regard, qui se dressait 
souple, non plus émue, mais aflectueuse, filiale, comme il la trou- 
vait chaque jour. 

— S'il venait, reprit-elle, un jour, plus tard, je lui dirais que 
j'appartiens d’abord à ceux qui m'ont toujours aimée. 

— Oh! Thérèse ! 

— Je lui dirais encore autre chose. 

Elle se pencha vers lui : 

— Je lui dirais, ajouta-t-elle en laissant s'épanouir ses lèvres : 
« Adressez-vous à mon parrain, à mon meilleur ami! » 

Elle sortit de la tonnelle, et s’éloigna par l'allée en face. Après 
une vingtaine de pas, elle se retourna pour le regarder. 

Robert essaya de lui répundre par un sourire. De loin elle put 
s'ytromper. Mais, quand elle eut disparu, il se sentit en proie à 
une tristesse noire. Il mit sa tête dans ses mains, et se laissa em- 
porter par ses pensées. Pour la première fois peut-être de sa vie, 
dans cet élan désordonné de son âme, il tutoya l'enfant, dont 
l'image était encore là présente devant lui. « Pauvre chère petite, 
disait-il à demi-voix, c’est ta jeunesse que je pleure, parce qu’elle 
est exquise et que nous allons la perdre. Je le pressens, je le de- 
vine à ton charme même. En peu de semaines, quand tu aime- 
ras, ton père et ta mère deviendront une aflection pâle, plus efla- 
cée chaque jour. Moi, je ne serai plus rien, tu entends, rien! Et 
voilà le prix de dix-huit ans de tendresse ! Ne plus te voir qu'avec 
l'assentiment d’un étranger, par intervalles, par faveur, découvrir 
en toi des pensées que je n’y aurai pas vues naître, y reconnaître la 
main d'un autre, moi qui t'ai formée, moi qui n’ai guère que toi 
au monde, Ô Thérèse! Thérèse! » 

Dans ce moment d'angoisse, Robert se sentait seul. Il avait vécu 
dans l'intimité de Guillaume et de Geneviève, et cependant ni l’un 
oi l’autre ne paraissait éprouver la moindre alarme. Leurs conver- 
sations à table témoignaient de la même confiance dans la perpé- 
tuité de ce bonheur menacé! Ils ne devaient rien soupçonner. Ne 
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valait-il pas mieux les avertir, leur dire : « Allons-nous-en! Par- 
tons pour un voyage, n'importe où, loin s’il se peut. Il n’y a rien 
de perdu, puisqu'elle n'aime pas encore. Allons-nous-en! Ou bien, 
aidez-moi, écartez doucement les occasions, veillez, ayez pitié de 
vous-mêmes et de moi. » 

Robert se leva, suivit la grande allée aux deux tiers, tourna à 
gauche, et se dirigea vers une petite construction en tufleaux, cou- 
verte d’un toit de zinc. Le laboratoire de Guillaume Maldonne, une 
sorte d’étoufloir aux murs mansardés, se trouvait au-dessus d’un 
réduit de jardinage. On y accédait par un escalier raïde, en bois 
blanc. M. de Kérédol en monta les marches avec une lenteur invo- 
lentaire. Cela lui coûtait, la confidence qu'il allait faire. Pourtant 
il ne voulut pas reculer, poussa la porte, légère comme de l’amadou 
à force d'être sèche, et entra. 

Guillaume Maldonne, en veste blanche, écrivait, juste au-dessous 
‘ de la fenêtre à tabatière. 

— Attends! attends! dit-il, en faisant signe de la main gauche, 
tandis que, de la droite, il se hâtait d'achever la phrase commencée, 
tu vas voir, tu vas juger! 

Il avait l’air si heureux, si naïvement content de lui, que Robert 
l'enveloppa d’un regard d'envie. La plume d'’oie cria quelques 
secondes, et M. Maldonne radieux, ébourifié, se retournant sur sa 
chaise : 

— Dame! dit-il, puisque tu ne veux rien faire, il faut que je tra- 
vaille seul. 

— Au catalogue? 

— Non, mon ami, reprit M. Maldonne d’un air de mystère : un 
mémoire! Je le destine à la Société Linméenne. Écoute-moi ça : Mé- 
moire sur les rapports qui existent entre la coloration de l'œuf et 
celle du jeune oiseau en duvet. Est-ce une trouvaille? Est-ce une 
assez jolie question ? 

— J'en ai une aussi, moi, dont je veux te parler, dit Robert qui 
s'était appuyé au montant de la porte. Elle est également impor- 
tante, bien qu'il ne s'agisse pas d’histoire naturelle. 

— Ah! dit Guillaume avec un désappointement visible et lais- 
sant retomber sur la table le papier qu'il avait saisi. De quoi 
s'agit-il ? 

— De Thérèse. J'ai peur que son imagination ne commence à 
travailler. Je crois avoir des preuves qu’elle n’est pas insensible, 
— sans trop le savoir, la pauvre petite! — à l'attention qu'elle 
éveille, dès qu’elle paraît. Des nuances encore, tu comprends bien, 
mais, en pareil cas, tout est grave. 

— Eh! mon ami, c'est l’âge! c'est sem droit! Depuis que le 
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monde est monde, les jeunes filles sont contentes de plaire. Pour- 
quoi veux-tu que Thérèse fasse exception ? 

— Guillaume, reprit gravement Robert, il y a plus que cela, et 
tu as tort de prendre légèrement mon avis. Suppose que, par notre 
faute, parce que nous n’aurions pas assez veille. 

— Ah! par exemple! s'il y a une fille bien gardée, c’est la 
mienne |! 

— Soit, je ne discute pas, mais je suppose, Guillaume, que ta 
fille ait été remarquée par un jeune homme. 

— Après? demanda tranquillement M. Maldonne. 

— Je suppose que ta fille, libre, sans conseil, en vienne à aimer 
à son tour... 

— Eh bien? 

— Eh bien! mon cher, si nous n’y veillons pas, cette supposi- 
tion-là peut être une réalité demain; oui, demain, entends-tu, 
nous pouvons la voir demandée en mariage, épousée, emmenée, 
si jeune encore! As-tu pensé à cela? 

— Quelquelois. 

— Et tu peux admettre cette idée, que demain nous ne l’aurons 
plus, que nous nous trouverons face à face tous trois, aux Pépi- 
nières ? 

— Comme autrefois, mon bon ami. 

— Non, pas comme autrefois : vieillis, usés ! 

— C'est un peu vrai. 

— Et sans Thérèse! Tu peux supporter cela, toi, sans Thé- 
rèse ? 

— Mon Dieu, mon ami, si je la savais heureuse? Les enfans, on 
ls élève pour d'autres, en somme, et il faut savoir être heureux 
quand ils le sont, par ricochet.… 

M. Maldonne disait cela d’un ton tranquille, en levant par instant 
les épaules, en signe de résignation et de passivité. Robert le con- 
sidérait sans rien répondre. Il ne s'attendait pas à rencontrer si 
peu de sensibilité, une imagination si froide et si bornée! Ah! certes, 
il se sentait d’une autre espèce, lui, de l’espèce qui souffre et se 
révolte ! Il ne comprenait pas la vie de cette façon moutonnière. 
Quelque chose d’orgueilleux et de méprisant se soulevait en lui, à 
la vue de cet homme souriant, vêtu de clair, occupé d'oiseaux, que 
le sort de Thérèse, l'abandon possible des Pépinières, ne parve- 
naient pas à émouvoir. Celui-ci regardait aussi Robert avec étonne- 
ment. 

— Allons, mon wieil ami, dit-il en l’attirant par la main, tu te 
bats contre des moulins à vent. Laissons là toutes ces billevesées. 
Thérèse ne court aucun danger, je t’assure. Apaise-toi. Tiens, 
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assieds-toi là, je vais te lire le passage que je terminais quand tu 
es entré. Veux-tu? 

Robert s’assit, du même air offensé, près de la table. Déjà Guil- 
laume avait saisi le cahier de papier qui contenait son mémoire, |] 
passa la main sur sa barbiche, ses yeux s’animèrent d’une flamme 
vive. 

— J'en suis, dit-il, à la famille des Longirostres. Je viens de 
traiter du chevalier Gambette, et j'arrive au bécasseau combattant. 

Et il lut, scandant la phrase avec amour: « Bécasseau combat- 
tant, Tringa pugnax. Quand le petit bécasseau, avec son bec et le 
secours de sa mère, vient à briser la coque qui le tenait captif, la 
couleur de l’œuf, jaune gris parsemé de taches bistres, tantôt dis- 
séminées, tantôt groupées, se trouve reproduite avec une exacti- 
tude telle sur la tête, le corps, les ailes de l’oiseau, que le petit 
ressemble à un œuf animé. » 

— À la lettre, mon cher! regarde! Est-ce une découverte? 

Il désignait, sur la table, à côté d’une coquille, un poussin vêtu 
de poils, monté sur de hautes pattes. 

— Qu'en penses-tu? 

Robert sourit amèrement. 

— Je te félicite, dit-il. 

— N'est-ce pas? 

— Oui, je te félicite d’être à ce point absent de la vie! ré- 
pondit Robert. 

Il se leva, rouvrit d’un coup d'épaule la porte à demi retombée, 
et descendit l'escalier. « A quoi bon lui expliquer? murmura-t-il. 
I] ne comprendrait pas. » 

Cette pensée se transforma bientôt, et se fondit en un élan de 
tendresse pour l'enfant. M. de Kérédol songea que cette situation 
même lui imposait des devoirs. Puisque lui seul apercevait le danger, 
ne devenait-il pas de plein droit le défenseur de tous? N'était- 
il pas obligé de protéger Thérèse, de la garder pour ceux-mèmes 
qui ne voyaient pas comme lui? 1l sentait, avec une sorte d'amer- 
tume fière, qu'il n'avait plus que Thérèse au monde, et il ne se 


dit pas, mais il fut tenté de croire qu’elle aussi n'avait plus que 
lui. 


VIII. 


Au moment où l'aile rose, longtemps suivie, disparaissait à 
l'angle d’une rue, Claude se trouvait près de chez lui. Il se sentait 
plein d’audace pour la conquête de Thérèse. Mais, de plan d'at- 
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taque, il n’en avait pas. Dix projets s’étaient levés déjà dans son 
esprit, comme un vol de linots sort d’un buisson battu. Aucun 
d'eux ne valait qu'on s’y arrêtât. Peut-être allait-il en surgir un 
onzième quand le jeune homme, passant devant la maison voisine 
de la sienne, entendit une voix forte crier : 

— Gothon! où as-tu acheté ces maudits sacs de papier? C'est 
du papier de journal, et ça craque dans la main! 

— Parbleu! se dit-il, c'est M. Lofficial. On n’a pas des voisins 
pour ne pas s’en servir. Il connaît les Maldonne, il est bien disposé 
pour moi : si j'allais lui demander conseil? 

Claude s'arrêta, se décida en deux secondes, et tira la sonnette. 
Gothon Loflicial, — pour employer l'expression qui la désignait 
dans tout le faubourg, — une forte vieille à visage sévère, vint ou- 
vrir, regarda Claude du même air soupçonneux dont elle eût reçu 
un mendiant. 

— M. Lofficial? 

— Je ne sais pas s’il est là. 

— Je viens de l'entendre. 

— (a ne fait rien. 

Elle tenait à la main un paquet de sacs fortement collés et 
aplatis avec lesquels elle s’éloigna, traînant la jambe, vers le jardin 
dont on voyait un coin encore feuillu et doré de soleil, dans l’en- 
filade du porche blanc. Claude perçut le bruit d'un colloque échangé 
entre le fifre aigu de Gothon et le tonnerre contenu de M. Loffi- 
cial. Le dernier mot seul lui parvint distinctement : 

— C'est d’un joli exemple, allez, le dimanche, pour un monsieur 
dans les œuvres! 

Et, comme la vieille fille, achevant sa phrase, rentrait dans sa 
cuisine en sous-sol, le visiteur apparut sur le seuil du jardin. 

— Entrez donc, monsieur Claude! Par ici! Non, pas par là, ici, 
ici! disait la voix de M. Lofficial. 

Le jardin n’était pas grand. M. Lofficial n’était pas mince: mais 
on ne pouvait le découvrir de la porte à cause d’un gros massif 
de rhododendrons poussé comme une futaie. Il se trouvait à cheval 
sur le dernier barreau d’une échelle double, au-dessous d’une 
treille à l'italienne, vrai plafond de vigne dont les pampres lui 
chatouillaient le visage. Devant lui, accroché à l'échelle, un pa- 
nier se balançaït, plein de papiers et de bouts de fil cirés. Et 
tout autour, à portée de son bras, s’échappant des feuilles à 
demi jaunies, semées de gouttes de sang par l'automne, des 
grappes de raisin pendaient, mûres à point, transparentes, rous- 
selées par endroits, quelques-unes enveloppées déjà et ficelées 
dans la robe de papier qui devait les conserver fraîches. 
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Le bonhomme, en voyant Claude s'approcher, dodelina de Ja 
tête, d’un air moitié content, moitié dépité. 

— Vous me surprenez, dit-il, me livrant à un travail servile, le 
dimanche. Gothon m'en a fait des reproches. 

— Cela un travail servile! répondit Claude. 

— On pourrait discuter. Mais je n'ai que dix grappes à emmail- 
loter de la sorte, celles qui pressent le plus. Et vous savez l’adage: 
Parum pro nihilo reputatur. 

— Je sais surtout, mon voisin, que vous êtes incapable de dé- 
sobéir même à une virgule du Décalogue. Ne craignez point de 
m'avoir scandalisé. Je ne le suis pas. 

Réjoui par la réponse, qui calmait chez lui un scrupule réel, 
M. Lofficial s’épanouit. Il se pencha, prit un sac, l’entr'ouvrit, et 
souffla fortement entre les deux feuilles blanches qui se gonflèrent 
comme une outre. 

— C'est d'autant plus urgent, continua-t-il, que nous sommes 
dans une année de guêpes.… 

Il s'était mis entre les lèvres, pour le tenir, un fil qui descendait 
de chaque côté de la bouche. Et, prenant le sac par le fond, il en- 
fermait avec précaution une grappe jaune comme une muscade, 
sans cesser le monologue, très attentif seulement à bien plisser 
l'enveloppe raide autour de la queue du raisin. 

— Une année de guêpes, répétait-il, positivement, jeune homme, 
Avez-vous remarqué que ces bêtes de malheur sont en abondance 
tous les neuf ans? 

Claude, au pied de l'échelle, répondit en souriant : 

— Je n'aurais pu faire encore que deux observations de ce genre, 
monsieur Lofficial, et je vous avoue que, les deux fois, cela m'a 
échappé. 

Maintenant la grappe était empaquetée, ficelée, et tremblait au- 
dessus du front de son propriétaire satisfait. M. Lofficial regarda 
son interlocuteur, se trouva lui-même légèrement ridicule d’avoir 
posé la question. 

— C'est vrai, dit-il, une jeunesse pareille! Qu'est-ce qui me 
vaut l'honneur de votre visite, monsieur Claude? 

Le jeune homme jeta les yeux du côté de la cuisine, et répondit 
à demi-voix : 

— Une question de mariage. 

— Oh! ne vous gènez pas, dit en riant M. Lofficial : elle y est 
habituée. Je ne fais que ça, des mariages! 

— Vous? 

— Du matin au soir, 

— Ici? 
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— La plupart du temps au bureau, là-bas. Mais il vient des 
gens me trouver jusqu'ici. Je quelquefois dans mon échelle, 
comme vous me voyez là. Oh! je ne leur en dis pas long; un petit 
discours, toujeurs le même. « Mes bons amis, vous offensez ke bon 
Dieu. ll ne faut pas que ça contmue.. Il faut réparer, réparer, 
réparer. » 

— Vous êtes donc adjoint, monsieur Lofficial? 

— Eh non! président de la Société de Saint-François-Régis! Ce 
que j'en ai mis d’alliances aux doigts de ces fiancés tardifs! Ça fait 
plaisir et ça fait pitié. 

Il s’apprêtait à prendre un second sac dans le panier, et déjà sa 
main se tendait en avant. 

— Mon cher monsieur, il n’y a rien à réparer dans mon aflaire, 
répondit Claude. Il s’agit de moi, qui me suis mis en tête d'aimer 
une jeune fille. 

M. Lofficial s'arrêta court. Un bon sourire illumina sa face 
ronde. 

— (a change mes habitudes, dit-il, voyons quand même. Mais 
d'abord, puisqu'il s’agit de vous, je m'en vais descendre. 

Avec plus d’agilité qu'on n'eût pu lui en supposer, il passa sa 
grosse jambe par-dessus le pignon des montans, descendit, saisit 
l'échelle, et la porta le long du mur. 

— Tout à vous, maintenant, dit-il en revenant, les mains ten- 
dues, vers le jeune homme. Allons au fond du jardin. Nous y serons 
mieux. Vous avez donc une amourette ? 

— Mieux que cela, mon voisin, un grand amour. 

— J'entends, mais, au début, je pensais qu’on pouvait employer 
le diminutif. Comme vous y allez! Et elle se nomme? 

Ils s’assirent côte à côte, sur un banc à dos renversé, derrière 
une toufle d’arbousiers. 

— Thérèse Maldonne. 

— Ah! cher ami! s’écria M. Lofficial en reprenant les mains 
de Claude qu’il serra et secoua dans les siennes, tandis que ses 
fortes lèvres s'arrondissaient de surprise et d’admiration, cher 
ami, quelle perle! Comment l’avez-vous découverte, elle qui sort 
si peu? 

— Chez les Malestroit, quand le petit Jean est mort. Vous y 
étiez. 

— Pauvre innocent! reprit le bonhomme, sur la figure duquel 
passa une expression de pitié. C'était notre filleul, à elle et à moi. 
Mais ce n’est pas là que vous avez pu parler à Thérèse? 

— Non, je l’ai revue chez elle où je suis allé deux .fois sous cou- 
leur d'histoire naturelle. M. de Kérédol y a fait allusion hier, vous 
vous souvenez? 
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— Jeunesse! jeunesse! abuser ainsi de nos manies! Vous avez 
tout de même bien fait, vous savez. Sapristi ! vous avez bien fait, Je 
n’en connais pas deux qui la vaillent! 

Il riait largement, heureux de louer, et, sur leurs deux visages, 
avec des reflets diflérens, la même pensée de Thérèse mettait la 
joie. Le contentement débordait des yeux de M. Loffcial, pétillans 
de bonté sans malice. Tout à coup, il retira ses mains dans les- 
quelles il avait gardé celles de Claude. Sur sa figure, d’une mobi- 
lité, d'une intensité de physionomie qui lui venait en droite ligne 
du peuple dont il était à peine sorti, une sorte d'inquiétude se 
peignit. 

— Et M. de Kérédol précisément? dit-il. 

— Eh bien? 

— Comment prend-il la chose? 

— Assez mal. Il soupçonne que je ne suis pas venu chez 
M. Maldonne pour l'amour seulement des oiseaux. Mais qu'im- 
porte ce monsieur? Je puis me passer de son consentement! Et sa 
mauvaise humeur, si elle est tout l'obstacle. 

— Il importe beaucoup, au contraire, interrompit M. Loffcial, 
les yeux levés vers la maison en face, comptant les fenêtres l’une 
après l’autre. Si M. de Kérédol se jette à la traverse, vous com- 
prenez, un ami de vingt-cinq ans, logeant sous le mème toit. 

— Mais enfin, monsieur, de quoi m'en voudrait-il ? 

Visiblement embarrassé, M. Lofficial baissa la tête vers la terre, 
et se mit à pousser, du bout du pied, le sable qu'il entassait par 
petits monticules. Enfin, écrasant son œuvre sous son large bro- 
dequin : 

— De rien, en effet, mon cher enfant, dit-il; c’est un homme 
d'honneur, et dès lors, incapable d’une opposition déloyale. Lais- 
sons-le. Occupons-nous des moyens de vous rendre agréable aux 
parens de Thérèse et à Thérèse elle-même. C'est le premier point. 
Y avez-vous songé ? 

— Oui, sans rien découvrir. J'ai pensé que vous seriez plus 
heureux que moi. Vous les connaissez de longue date. 

— Assez pour bien savoir, mon ami, que si vous agissez avec 
Maldonne comme vous agiriez avec un autre, vous ne réussirez 
pas. Sa fille est encore très jeune. Il ne se laissera pas tenter par 
la fortune. Il faut que vous lui plaisiez, qu’il ait pour vous une 
sympathie prononcée. 

— Comment faire? 

— 11 y aurait bien un moyen, dit M. Lofficial en souriant, même 
un très bon. Chassez-vous ? 

— De père en fils. 

— Vous tirez bien? 
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— Passablement. 
— C'est qu’il ne faudra pas manquer! Si vous manquez votre 


coup, vous n’aurez pas l'occasion d'en tirer un second. 

Ici, la voix de M. Lofficial diminua de sonorité, et ce fut tout 
bas qu'il continue : 

— Je vais vous révéler un secret. N'ayez jamais l'air de le sa- 
voir: Maldonne ne vous le pardonnerait pas! Il a réuni la plus 
merveilleuse collection d'oiseaux qui soit peut-être en province. 
Pourtant, il en manque un, un seul, d'une espèce évidemment rare, 
difficile à se procurer, puisque Maldonne, en vingt ans de chasse, 
n'a pas réussi à le tuer. 

— Oh! dites, monsieur Loficial, demanda Claude, l’œil brillant, 
déjà prêt à se mettre en route, dites son nom! où le trouve-t-on ? 
Est-ce très loin ?.. 

— Attendez, repartit doucement le bonhomme. Je possède, sur 
le bord de la Loire, un petit bien, les Luisettes. 

— Et c’est là? 

— Attendez donc! Devant, il y a un marais couvert de saules et 
de roseaux. Mème en été, il y reste un peu d’eau. Eh bien ! ce que 
je n’avais pas dit à Maldonne, parce que le seul amour de l’art ne 
me déciderait pas à faire tuer une jolie bête, je vous le confie à 
vous pour l'amour de Thérèse. Mon cher ami, dans mon marais, 
je sais positivement qu'il existe un couple de... 

Il se pencha, mit ses mains en tuyau: 

— De sarcelles bleues ! 

— Ah! cher monsieur, cher monsieur Lofficial ! 

— Chut! n’ébruitez rien. C’est sauvage à nous entendre d'ici, Et 
puis, le moindre mot rapporté à Maldonne gâterait tout. Commencez 
par vous aboucher avec le père Malestroit. Il a le maniement des 
bateaux. Colibry pourrait vous accompagner aussi et lancer les 
mâlons. 

— Colibry, je ne dis pas, mais Malestroit? Il est rude. 

— Dites que c’est pour moi. J'ai eu l'occasion de leur rendre 
un petit service, autrefois, quand je commençais à m'occuper de 
la Régis, comme dit Gothon. Demandez-lui ça en mon nom. Pre- 
nez du plomb un peu fort. 

— Oui, monsieur Loffcial. 

— Pas trop gros, pour ne pas abîmer la bête. 

— Non, monsieur. 

— Choisissez une petite brume. 

Ils s'en allèrent, causant de la sorte, jusqu’au bout du porche. 
Là, M. Lofficial, qui n’était pas en tenue, s’eflaça le long de la 
porte, et Claude sortit. 
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Vers le milieu de novembre, le temps se refroidit brusquement, 
Comme il passait devant la boutique du vannier, Claude s’entendit 
appeler. 

— Monsieur, soufila bien bas Colibry, Malestroit dit que ça sera 
pour demain matin. Il a vu la cane bleue. 

— Et vous êtes prèt ? 

— Demain si vous voulez. 

— Alors je prends cette nuit le train de trois heures. A quatre 
heures et demie je serai là-bas. Et vous ? 

— Oh! nous, monsieur, nous irons coucher au bord de l’eau, 
juste au bas du bien de M. Lofficial, tout proche le vieux pont. 

Le lendemain, en pleine nuit, Claude, le fusil en bandoulière, 
enveloppé d’un plaid et d'un cache-nez, des gants fourrés aux 
mains, descendait du train à l’une des stations voisines de la ville. 
A de pareilles heures, les voyageurs sont rares. 1] se trouva seul 
sur le quai, et bientôt dans la campagne. Pendant la première 
partie de la nuit, le temps était demeuré clair avec une forte gelée. 
A présent, il faisait une brume intense. Claude marchait à grands 
pas sur la route. A droite et à gauche, il devinait la vallée, sans 
rien voir que de hautes branches de peupliers qui sortaient tout à 
coup du brouillard, au-dessus de lui, comme pendues en l'air. De 
rares buissons, des coups d’estompe dans le gris universel indi- 
quant une ferme ou un bois, on ne savait trop. La terre, sablon- 
neuse sous le pied, annonçait le voisinage de la Loire. Cependant, 
des idées singulières venaient à Claude, une crainte très particu- 
lière à ces temps-là, celle d’errer à l'aventure sans avancer, sorte 
de vertige du silence de toutes choses, de ne pas entendre même 
l’écho de son pas, de ne pas voir à dix mètres devant soi et de se 
sentir comme dans une petite île, de quelques mètres de rayon, 
dans l’immensité trouble qui pèse, qui tourne, toute moite et glacée 
ensemble. Enfin, des voix lui arrivèrent de l’inconnu profond où il 
s'enfonçait. Il les reconnut. C’étaient celles de deux hommes. Il 
se mit à courir pour achever de dissiper l’engourdissement qui le 
saisissait. Bientôt il arriva au pont, descendit le talus de la levée 
qu'il avait suivie, et aperçut Malestroit et Colibry, assis l’un en 
face de l’autre, sur le bord du bateau plat qui portait à l'avant une 
cage pleine de canards entassés. 

— Il est grand temps, dit le maître charpentier. Embarquons, 
monsieur Claude, les vanneaux commencent à mouver ! 

Tous trois prètèrent l'oreille, On entendait, en eflet, du côté 
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des prairies inondées, quelque part au-dessus de la vaste nappe 
d'eau dont le bord seul apparaissait, terne et froid comme une 
lame de faux, des cris très doux, clairsemés, le premier appel du 
matin sur les eaux. Claude prit place à l'arrière, les deux hommes 
plongèrent les rames dans le courant presque insensible qui venait 
à travers le pont, des rives de la Loire, et le bateau s’éloigna, glis- 
sant au-dessus des prés, des talus, des bornes, des barrières, dans 
le vaste damier des saules plantés autour des champs. La rive 
avait tout de suite disparu. La brume s’épaississait de plus en 
plus. Malestroit et Colibry, suivant une ligne diagonale, pointèrent 
droit sur la hutte, construction des plus primitives, tout simple- 
ment la chevelure d’un saule ramenée en cône autour du tronc et 
garnie à l'intérieur d’une palissade de roseaux. Claude grimpa 
dans l'abri. Par devant, en demi-cercle, le maître charpentier dis- 
posa les canes. 1] les retirait de la cage, une à une, leur attachait 
à la patte une corde munie d’une pierre, et jetait le tout par-des- 
sus bord. La pierre tombait au fond, la bête nageait en se secouant, 
mais la corde l’empêchait de s’écarter, si ce n’est d’un mètre ou 
deux. Quand il eut fini, il rejoignit Claude dans la hutte. 

— Toi, dit-il, en se penchant et le plus doucement qu'il pût à 
son compagnon demeuré en bas, va où nous avons dit, et lâche 
tes màlons au bon moment. Si tu vois de la sarcelle, surtout, lâches- 
en plutôt deux! 

Colibry, transi de froid et ému de l'importance de son rôle, ré- 
pondit un oui qui se confondit avec le soupir du vent, et, poussant 
à la godille le bateau, emmenant avec lui les mâlons, disparut der- 
rière les cépées. 

Claude immobile, accroupi dans la hutte, le fusil entre les jambes, 
éprouvait l'anxiété délicieuse de la première heure d'aflût. Les 
brins d’osier, de saule, de jonc dont il était enveloppé, recouverts 
d'une couche mince de glace, avaient des éclairs de diamant. 
Malgré la brume, il voyait luire aussi des étincelles partout, dans 
les ramures des souches fuyant en lignes pressées à droite et à 
gauche, le long des troncs que cernait le courant, sur la pointe des 
herbes mortes entraînées en îles minuscules, à la dérive. La brume 
continuait de passer en grandes ondes courbées comme des voiles, 
comme des outres d’un cristal à peine dépoli, transparentes comme 
si chacune d'elles portait une lumière difluse, un flambeau dont 
on n’apercevait que le rayonnement pâle. Partout, à la surface des 
prés inondés et bien au-dessus des arbres, c'était la même pro- 
cession lente de ouates blanches, impalpables, qui venaient du 
nord, poussées par le vent. Tout en haut, cette blancheur s’atté- 
nuait, il s’y mélait une nuance légère d’azur, et l’on devinait qu’au- 
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delà de cette muraille de vapeurs, le jour naissait dans le ciel 
clair. Les cris d'appel se multipliaient, apportés de très loin par la 
brise et par l'eau. Sur les langues de terre émergées, dans le cercle 
mystérieux qui entourait les chasseurs, évidemment des bandes 
d'oiseaux de toutes sortes étiraient leurs ailes, et se préparaient à 
partir. 

Un cri strident d'une cane près de la hutte, puis le chœur de 
toutes les autres, levant le bec du même côté, firent tressaillir 
Claude. En l'air, à une demi-portée de fusil, un coup de vent subit 
claqua juste au-dessus de sa tête. Une trombe d'ailes de neige, 
aflolées, désordonnées, avec des sifflemens aigus, passa comme un 
éclair. Puis, ce ne furent plus que des points noirs, en avant, un 
chapelet de balles s’enfonçant dans les brumes, puis plus rien, 

— Des vanneaux, murmura Malestroit. Attention! Les canards 
vont venir. 

En eflet, les canes, qui s'étaient remises à nager, tirant sur 
leurs pierres, s'agitèrent et chantèrent de nouveau. Un mâle, lâché 
par Colibry, s’abattit parmi elles. Claude chercha des yeux, dans 
le désert triste du ciel, la bande d’émigrans qu’annonçait cette en- 
trée en scène des appeaux. Il l’aperçut à sa gauche, venant du sud. 
Elle remontait le vent en triangle, d’une allure égale, pareille à 
une fine découpure d’ombres. Elle passa, dédaigneuse de cette 
troupe d’apprivoisés qui la saluaient, et se perdit au loin. Un 
second canard, quelques minutes après, partit du pré voisin où 
Colibry veillait, et monta jusqu'au-dessus des brouillards. Cette 
jois, quand il redescendit, il ramenait avec lui tout un vol de 
grands voyageurs aux plumes grises. Claude les vit tournoyer en 
spirales dont les cercles se resserraient de plus en plus autour 
de la hutte. Courbé, immobile, retenant son souffle, il entendit 
tout près, par trois reprises, le battement de leurs ailes, leurs 
cris mélés à ceux des canes prisonnières ; il aperçut, par les 
fentes du treillage, des dos luisans, striés de barres blanches, 
des cous tendus, des pattes pendantes : puis, faisant jaillir l'eau 
sous le choc de leurs poitrines, une vingtaine de sauvages s’abat- 
tirent en dehors du cercle formé autour de la hutte. Malestroit 
les étudia un moment, et, se penchant : 

— Rien que des tadornes, dit-il. Mais je crois qu'il y a une sar- 
celle plus loin. 

Très loin, en effet, à peine distinct dans la buée qui roulait sur 
l'eau, un oiseau plus petit approchait avec précaution, en faisant 
des bordées, s’arrêtait, reprenait sa marche oblique. Était-il tombé 
avec les autres? Partait-il des prés voisins ? Bientôt, il fut possible 
de distinguer ses formes plus sveltes, son cou qui s’allongeait, et 
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se courbait au ras de l’eau avec une coquetterie et une grâce que 
n'avaient pas les autres. 

— C'est pour sûr une sarcelle, dit Malestroit. Seulement, est-elle 
bleue ? Voilà ! 

Elle s'avançait toujours, très lentement, nageant d’une seule 
patte. Claude sentait son cœur battre si fort qu'il se demandait s’il 
pourrait ajuster. La pensée de Thérèse, de la maison des Pépinières 
couchée sous les arbres, de l'accueil qui lui serait fait s’il rentrait 
avec ce gibier rarissime, l’idée qu'il le manquerait peut-être, et 
que le stratagème de M. Lofficial échoucrait misérablement par sa 
faute, achevèrent de le troubler. 

— Je l'ai vue reluire, dit àce moment Malestroit, c’est une bleue, 
monsieur Claude! 

Claude, perdant la tête, se souleva un peu. Toute la bande de 
canards s’enleva en criant. 

— Elle y est encore! souflla le charpentier. Mais ce n’est pas 
votre faute. Elle s'en va. Tirez! 

À travers les brins de jonc, Claude passa le canon de son arme. 
Une détonation formidable retentit sur le lac. 

— Touchée! Je l'ai! je l'ai! cria le jeune homme en se levant 
tout debout. 

Mais Malestroit s'était levé aussi. Il était extrêmement lourd. 
Sous ce double ébranlement et sous le poids du charpentier, le 
fond de la hutte avait cédé, et, passant au travers, les deux chas- 
seurs, avant de s'être rendu compte de rien, se trouvèrent dans 
l'eau jusqu'à la ceinture, accrochés au tronc du saule. 

— À nous, Colibry ! cria la grosse voix de Malestroit. 

Quand ils eurent entendu le bonhomme répondre de loin et que, 
tâtant le sol du pied, ils se furent assurés qu'ils ne couraient au- 
un danger, Claude et Malestroit se prirent à rire de l'accident. Ce 
lut même pour Claude, malgré le froid qui le pénétrait, un moment 
agréable. Il regarda le charpentier, couvert des débris de la hutte, 
les cheveux mélés d'herbes et de roseaux, comme un dieu marin, 
qui soutenait d’une main l'édifice effondré, la surface des eaux 
qui lui parut d’argent, des plaques de soleil luisant çà et là sur 
des presqu'iles vertes, une côte à droite, à demi dégagée des 
brumes et Colibry, qui semblait un géant sur l'arrière du bateau 
qu'il poussait à la perche de toute la vigueur de ses bras. 11 eut, 
par-dessus tout, un sentiment de victoire, une émotion de chasseur 
heureux. Et quand Colibry, accostant au plus près, lui tendit la 
main, pour le retirer : 

— Elle y est ! cria-t-il. 

— Vous y êtes encore plus sûrement, répondit le vannier, 
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— Eh! qu'importe, père Colibry, reprit le jeune homme en pas- 
sant la jambe par-dessus le bordage. Qu'importe un demi-bain 
froid, si nous avons la sarcelle ? Allons, Malestroit, à votre tour! 
Donnez-moi la main. Bon ! un eflort! vous y voilà. 

Soulevé par le poignet de Claude et celui de Colibry, le charpen- 
tier monta, lui aussi, dans le bateau. À peine y était-il entré, son 
large pantalon ruisselant comme une source, que Claude s’éeria : 

— Au large, maintenant ! 

— À terre! vous voulez dire, repartit Malestroit, qui se baissair 
déjà pour saisir la perche. 

— Non pas! à retrouver la sarcelle ! 

— Pour une méchante bête risquer la mort! Je ne suis pas 
douillet, monsieur Claude, mais vrai. 

— Je double ce que j'ai promis, dit Claude, en avant ! 

Vaincu par l'argument, le charpentier, tandis que son camarade 
attrapait au passage quelques canes d’appel par la patte ou par 
le cou, poussa la barque vers un buisson, tout au bout du pré, où 
le courant portait. La sarcelle était là, flottant, la tête renversée 
et posée entre les ailes comme si, pour dormir, elle l’eût voulu 
cacher dans ses plumes. Claude la prit avec précaution, examina 
la nuque marquée d’une aigrette sombre, le pinceau de duvet blanc 
formant sourcil au-dessus des yeux, le manteau dont le reflet 
azuré n'était pas douteux, tira les cuisses pour s'assurer qu'elles 
n'étaient pas rompues, et, la posant sur ses genoux, comme il eût 
fait d’un coffret de perles, d’un chien favori, d’un enfant sauvé: 

— Bleue! dit-il, se parlant à lui-même, bleue et pas gâtée ! 

Les deux hommes levèrent les épaules, Malestroit ouvertement, 
Colibry simulant un eflort vigoureux pour ramener en arrière le 
bateau enlizé. Puis, laissant Claude à l’avant, muet dans la con- 
templation de l’oiseau bleu, ils lui tournèrent le dos, s’assirent 
côte à côte, et, dans le vent qui cinglait, ramèrent de toutes 
leurs forces vers la terre. Mais la rive était loin. Il fallut près d'un 
quart d'heure pour l’atteindre. Quand ils arrivèrent, Claude était 
pâle de froid, ses dents claquaient, la glace avait raïdi sur lui les 
plis de ses vêtemens, et Malestroit, la figure congestionnée, sem- 
blait avoir du mal à se lever. 

— Trois kilomètres avant de trouver du feu! grommela celui-ci. 
Il débarqua le premier, regarda derrière lui le jeune homme qui 
tremblait, portant la sarcelle pressée contre sa poitrine, et ajouta, 
car il avait la rudesse tendre du peuple : 

— Si encore il n’y avait que moi! Mais ce pauvre monsieur qui 
n’a pas l'habitude de la misère! Voyons, monsieur Claude, essayons 
de nous réchauffer en marchant! Colibry va retourner aux canes. 
Donnez-moi le bras! 
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Claude, étourdi et comme enivré par le froid, passa le bras sous 
celui du charpentier qui secouait la tête d’un air de doute. 

— Trois kilomètres! reprenait-il. 

A ce moment, une voix sortie du brouillard, en face, leur par- 
vint, toute diminuée par la distance, 

— Ohé! par ici! par ici! 

Tous trois levèrent la tête. À mi-coteau, dans un cles de vigne 
que ceignait de brun une haie d'épines, une forme humaine se 
démenait. Un peu au-delà, une maison carrée aux contrevens ou- 
verts. C'était M. Loflicial, c'étaient les Luisettes qu'ils croyaient 
désertes et qui s’ofiraient à eux. 

Ranimé par l’idée de ce secours inattendu, Claude monta plus 
rapidement la pente. Malestroit le soutenait sans en avoir l'air, et 
grognait des mots de réconfort : « Nous y voilà, nous y voilà... 
encore cent pas... plus que trente... Bonjour, monsieur Lofficial! » 

— Bonjour, mes enfans! dit le bonhomme en poussant le clan 
de sa vigne. Eh! eh ! ai-je bien fait de venir ? Comme vous êtes trem- 
pés! six degrés au-dessous de zéro! 

Et, remarquant la mine souffrante et la pâleur de Claude : 

— Mon pauvre garçon! reprit-il, vous avez l'air d’un noyé! Mais 
j'ai de quoi vous ranimer là-haut, et de quoi vous changer. Hâtons- 
nous seulement. 

En deux minutes ils furent dans la cuisine où flambait un feu de 
armens. M. Loflicial assit Claude sur une chaise basse, entre les 
chenets, à la distance précisément d’une broche de rôtissoire. Puis, 
courant d’une chambre à l’autre, ouvrant placards, tiroirs, cachettes, 
il parvint à découvrir, dans cette maison de célibataire, à peu près 
inhabitée, mais montée avec une prévoyance de père de famille, une 
foule de choses qu’on ne s'attendait pas à y rencontrer : deux paires 
de feutres et deux paires de sabots neufs pour Claude et Malestroit, 
de l'eau-de-vie toute blonde à force d’être vieille, une bouilloire 
dont le réchaud n'était pas vide et une boîte de thé qui laissa 
s'échapper l'arome de mille fleurs. 

Toujours trottant, M. Lofficial continuait son monologue, et sa 
voix arrivait tantôt par une porte et tantôt par une autre, tandis 
qu'un nuage de vapeur d’eau enveloppait Claude et Malestroit. 

— J'avais des pressentimens, disait-il, et j'ai voulu venir dès hier 
soir, malgré Gothon.… Et c’est vraiment heureux. Toute la ma- 
üinée, j'ai essayé de vous apercevoir avec mes jumelles. Mais, 
bast! un brouillard du diable! Et puis tout à coup sur la berge. 
Ah! quand je vous ai vus, j'ai bien deviné l’accident,.. j'ai misune 
allumette sous le fagot.. N’es-tu pas trop lourd, aussi, Malestroit, 
pour chasser à la hutte! 





260 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il parlait d’un air réjoui, faisant sonner parfois ses lèvres l’une 
contre l’autre, avec des impatiences de gros écureuil rebondi quand 
il ne trouvait pas à l'instant même ce qu'il cherchait. 

Lorsqu'il se fut enfin arrêté, debout, appuyé sur l’auvent de la 
cheminée, Claude, qu'il observait, Claude restauré et réchauflé lui 
prit la main. 

— Vous savez que je l'ai tuée! dit-il. 

— Parbleu, mon ami, vous l'avez bien gagnée! 

— Je recommencerais vingt plongeons comme celui-là, répondit 
le jeune homme avec conviction, pour voir seulement l'accueil qu'ils 
me feront là-bas! 

« Ils, » c'était la seule Thérèse. Pour remercier son vieux voisin, 
Claude n'avait rencontré que cette naïveté : parler d'elle. Il ne sa- 
vait rien de meilleur. Si elle daignait se montrer satisfaite, tout le 
monde ne serait-il pas payé? Pour Thérèse souriante est-ce qu'on 
p'irait pas chercher la sarcelle bleue au bout du monde? Est-ce 
que M. Lofficial ne passerait pas sans se plaindre vingt nuits de 
novembre aux Luisettes ? 

Quelque chose répondit oui, au fond du cœur de M. Loffcial, 
Devant ce mot d'amour jeune, le bonhomme se sentit ému, dis- 
posé à des complaisances paternelles. Il passa la main, deux ou 
trois fois, délicatement, sur les cheveux bruns de son protégé, 
comme s’il eût caressé son propre fils. 

— Je veux le voir aussi, dit-il, et je vous conduirai aux Pépi- 
nières. 

Une demi-heure plus tard, comme Colibry rentrait, les chaus- 
sures étant sèches, les vètemens brossés, toute trace de l'accident 
disparue, Claude s’entendit appeler par M. Lofficial, qui était allé 
présider lui-même à l’enrènement du cheval, un bien vieux cheval 
pourtant, et facile. Il sortit, et jeta un coup d'œil du côté de la 
vallée : à la place du lac immense sur lequel il avait cru naviguer 
le matin, il n’aperçut, sous le clair soleil, qu’un marais de taille 
médiocre, découpé en petits carrés par les saules, rayé, çà et là, 
par les bandes vertes des talus et où pas un vol d'oiseau, pas un 
cri ne révélait plus la présence du gibier. 

— Montez dans la calèche, dit M. Lofficial en s’avançant, vous 
n'aurez pas froid là dedans! 

Un carrossier aurait protesté contre cette dénomination donnée 
au plus singulier véhicule : une caisse écourtée, divisée aux deux 
tiers environ par une cloison de glaces, et dont la capote, prolongée 
en abat-jour, abritait abondamment Colibry et Malestroit, déjà 
montés sur le siège. 

Le voyage parut délicieux à Claude, parce que M. Lofficial, in- 
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dulgent comme les anciens qui se rappellent avoir été jeunes, 
parla tout le temps de Thérèse. Le bonhomme contait posément, 
avec une certaine saveur rustique et enjouée, des traits qui eus- 
sent été sans intérêt pour tous autres qu’un vieillard qui se sou- 
venait et un jeune homme qui aimait. De temps en temps, Claude 
se détournait à demi pour voir si le cornet de papier où il avait 
roulé le produit de sa chasse se tenait toujours bien droit, dans 
la poche au fond de la capote. Une émotion grandissante l'enva- 
hissait, à mesure que la distance diminuait jusqu’au logis des Mal- 
donne. Quand la voiture s'arrêta devant le portail orné de clous, 
il était pâle comme en sortant de l’eau, le matin. 

— Mon lieutenant, dit M. Loffcial, c’est le moment de vous 
montrer brave ! 

Il tira la sonnette. 

— Monsieur travaille dans la serre, répondit la fille de charge. 
En eflet, près du réduit qui lui servait de laboratoire, sous la voûte 
de verre peint qui l’enveloppait d’une chaleur douce, M. Maldonne 
trait des oignons de tulipes. Il vit venir les visiteurs à travers une 
vitre claire, sourit sans se déranger, et, les laissant arriver jus- 
qu'à lui : 

— Eh bien! fit-il en se détournant et en tendant les deux mains, 
vous me surprenez comptant mes trésors. 

— Et nous vous en apportons un autre! répondit M. Lofficial. 

— Une tulipe? 

— Non, un oiseau rare. 

M. Maldonne hocha la tête d’un air d’incrédulité, en regardant le 
cornet de papier que Claude portait sous le bras, et saisit un bulbe 
transparent, côtelé, barbelé de racines. 

— Sans l’avoir vu, dit-il, je ne l’échangerais pas contre une 
seule de ces proserpines roses. 

— Vous auriez peut-être tort, dit Claude, qui lui tendit le pa- 
quet. 

Le naturaliste tira la sarcelle bleue par les pattes. À peine l’eut-il 
aperçue que, le visage altéré par l’émotion, sans un mot, il bous- 
cula ses deux hôtes pour sortir plus vite et porter la bête au grand 
jour. Dehors, il s’appuya aux tapis de paille qui pendaient du haut de 
la serre, tourna et retourna la sarcelle, fit jouer les reflets du plu- 
mage. 

— Ce n’est pas possible! murmurait-il, non, ce n’est pas elle!.. 

Enfin, il leva les yeux sur Claude qui l’avait suivi. Sa physionomie 
exprimait, avec beaucoup de surprise, un peu d'inquiétude, de 
jalousie. 11 était sérieux, presque froissé, comme un homme qu’on 
veut duper. 
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— D'où l’avez-vous fait venir? demanda-t-il. 

— Mais, je l'ai tuée, monsieur! dit Claude. 

— Allons donc! 

— Moi-même, ce matin! 

— Pas dans le département? 

— À deux lieues d'ici. 

M. Maldonne fronça les sourcils. 

— Vous saurez, monsieur, dit-il avec dignité, que cette variété 
n'habite pas dans le département. Elle y passe, et si rarement que 
des hommes comme mai n’ont jamais eu le bonheur. 

— C'est cependant vrai, mon bon ami, interrompit M. Loficil 
qui sortait de la serre en voyant les affaires de Claude se gâter, et 
arrivait en se dandinant. Rien n’est plus vrai. Monsieur, qui est 
bien moins savant que toi, a été plus heureux, voilà tout. 

Et il se mit à raconter la chasse du matin, comment il l'avait 
conseillée, préparée, comment il savait aussi, depuis des années, 
qu'un couple de ces oiseaux habitait les marais des Luisettes. 
Pendant ce temps, M. Maldonne passait d'émotion en émotion. 
Le scepticisme un peu hautain du début faisait place à un édhir 
d’admiration joyeuse, et celle-ci, à son tour, s’eflaçait devant le 
sentiment pénible du collectionneur qui voit une pièce introuvable 
lui échapper. Il maniait la sarcelle, la caressait du doigt, luiou- 
vrait l'œil, redressait une plume endommagée. Enfin, il la tendit à 
Claude avec une lenteur qui révélait toute la cruauté de la lutte. 

— Reprenez-la, monsieur, dit-il. Je vous remercie de me l'avoir 
montrée. 

Il poussa un soupir, et ajouta : 

— Surtout, gardez-la bien : c'est un commencement précieux 
pour votre collection, puisque, je dois vous l'avouer, c’eût été le 
couronnement de la mienne! 

— Mais elle est à vous! s’écria Claude. 

— À moi? dit M. Maldonne, rougissant sous le coup de cette 
brusque fortune qui lui venait. Vous ne vous doutez pas de la 
rareté, jeune homme, .. vous ne savez pas ce que vous faites? 

— 0h! si, monsieur, je sais très bien ! répondit Claude. 

Alors, sans prendre le temps de remercier, dans l’exubérance de 
sa joie, M. Maldonne courut vers la maison, tenant la sarcelleélevée 
au bout de son bras droit et criant : 

— Robert! Geneviève! Thérèse! venez voir! 

ll se précipita dans le salon, arrangea sur la table du milieu l'oi- 
seau qui ressemblait, sous le jour glissant, à un émail azur et or, et, 
comme Robert arrivait par la porte opposée : 

— Regarde! dit-il. 
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Robert s'approcha, considéra l'oiseau, puis Maldonne. 

— Ah cà! dit-il, d'où vient-elle, celle-là? qui te l'envoie? 

— Monsieur, que voici! répondit le naturaliste avec orgueil en 
désignant Claude qui entrait. Il est assez bon, assez généreux pour 
me l'ofirir! 

Robert, en apercevant Claude, changea de visage, et sourit ironi- 
quement de manière à bien faire comprendre qu'il n’était pas dupe 
de cette générosité. Il rendit à peine le salut que lui adressait le 
jeune homme, et, devant M°° Maldonne et Geneviève qui accou- 
raient, étonnées, ne sachant rien : 

— Es-tu bien sûr qu'elle soit authentique? demanda-t-il d’un 
ton méprisant. 

— Tu n'as qu'à examiner, répondit le naturaliste. Elle a toutes 
les signatures. oui, Geneviève, oui, Thérèse, continua-t-il, notre 
jeune ami nous apporte un trésor, celui que j'ai cherché vingt 
as : la sarcelle bleue! 

— Ah! monsieur! dit M"° Maldonne en tendant la main à Claude, 
— comme si vraiment le cadeau lui eût fait un plaisir extrême, — 
est-ce aimable à vous! 

— Et notez qu'il l’a tuée, lui, en personne, à deux lieues d'ici, 
chez ce cachotier de Lofficial. 

Il continua, reprenant pour son compte le récit qu'on venait de 
lui faire à lui-même, et conta l'aventure avec autant d'animation que 
s'il y avait assisté. Sa femme, en le voyant si joyeux, s'épanouis- 
sait discrètement. Elle avait l’air heureux des mères qui regardent 
s'ébattre un enfant. Parfois, son regard se posait sur Claude resté 
près de l’entrée du salon, et s'aiguisait alors d’une pensée différente, 
un peu malicieuse, qui la rajeunissait. Thérèse, demeurée derrière 
sa mère, à l’autre extrémité de l'appartement, était devenue tout 
de suite sérieuse et comme intimidée. Son instinct de jeune fille 
l'avertissait qu’il s'agissait d’elle et d’elle seule, bien que son nom 
ne fût pas prononcé et que personne ne voulût paraître occupé 
d'elle. Elle entendait l’obscure destinée lui parler dans la confusion 
des voix, elle la lisait dans la physionomie de ceux qui l’entouraient, 
elle savait, elle était sûre, — et son cœur en était troublé, — que, 
de cette conversation légère, quelque chose de grave allait sortir, 
qui déciderait de sa vie. Les mots ne lui arrivaient qu’au travers 
de ce rève. Ses yeux erraient, sans se fixer, sur ses parens, Robert, 
Lofficial, et n’osaient rencontrer ceux de Claude. 

— Vous oubliez, dit M. Lofficial, interrempant son ami, que 
M. Claude, pour vous faire cette surprise, a failli se noyer. il ne s’en 
vanterait pas, et je le dénonce. La hutte a défoncé sous le poids 
des chasseurs. Il est tombé dans l’eau glacée du marais, et m'est 
arrivé à moitié défailli. 
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— Bah! dit Claude, prenant de la hardiesse et regardant Thé. 
rèse, ce sera un bon souvenir de plus. 

— Bien dit! repartit M. Maldonne. 

— Pour un oiseau! fit M. Lofficial d'un ton vainqueur, pour un 
oiseau risquer sa vie, faut-il aimer la chasse! 

Mme Maldonne baissait les yeux vers la pointe de ses bottines 
avec un sourire indulgent. 

Thérèse leva les siens. Elle osa, un peu rouge, un peu confuse, 
dans le demi-jour là-bas, regarder Claude, et son regard disait : 
« Je sais pourquoi vous avez commis cette imprudence, et j'en ai 
le cœur touché, monsieur Claude. » 

Une émotion les gagnait tous. On la sentait grandir entre eux. 

Tout à coup Robert qui, depuis le début, maniait la sarcelle 
avec une curiosité fiévreuse, éclata de rire, d’un rire de colère et 
de triomphe. 

— Pas possible de l'empailler ! cria-t-il : elle a la panse crevée! 
Et, prenant la jolie bête entre ses doigts, il la jeta contre le mur, 
d'où elle retomba sur le parquet. 

— Pas possible de l'empailler, répéta-t-il. 

Quatre exclamations répondirent à cet acte brutal : 

— Robert, que fais-tu? 

— Monsieur! 

— Oh! mon parrain ! 

— Quel dommage! 

En même temps, M. Maldonne se précipita pour ramasser l'oi- 
seau. Robert s'était retourné en face de Claude, et se tenait très 
droit, une main appuyée à la table, l’autre passée entre les boutons 
de sa redingote, pâle, méprisant et correct. 

Claude fit un mouvement pour s’avancer sur lui. M. Lofficial le 
retint par le bras, et, se penchant : 

— Ne bougez pas, surtout, dit-il, laissez-moi faire. 

— Monsieur de Kérédol, dit-il tout haut, d’une voix sonnante, 
qui attira sur lui le regard de Robert et des deux femmes, ce que 
vous venez de faire là est très mal. 

— Vous dites? 

— Je dis : très mal et indigne de vous! 

M. Lofficial s'était avancé. Ses petits yeux flambaient d’une co- 
lère d’honnète homme, et commentaient sa pensée. Robert y lut 
sans doute un mot qui le troubla. Très froid, sans cesser de sou- 
rire du même air provocant et hautain, il leva les épaules, ne 
répondit rien, passa devant M*° Maldonne, et prit la porte qui con- 
duisait aux appartemens. 

M. Maldonne se relevait, après avoir ramassé l’informe paquet 
de plumes, tout à l’heure si luisantes et si bien rangées. 
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Il le laissa retomber. 

— Il n'est que trop vrai, dit-il, d’un air désolé, l'oiseau est 

rdu, tout déchiré ! 

Il ne s'était point aperçu du départ de Robert, et chercha un 
instant en regardant tout autour les témoins muets de cette scène. 
Des larmes mouillaient le bord de sa paupière, larmes de dépit et 
d'humiliation. 

— Je ne l’ai jamais vu ainsi, reprit-il, et vous non plus, n'est-ce 
pas, Lofficial ? n'est-ce pas, Geneviève? 

Personne ne répondit. Ils étaient tous aflligés et gênés de cette 
sortie étrange de M. de Kérédol. 

M. Maldonne, par une inspiration délicate, remarquant la phy- 
sionomie contrainte et oflensée de Claude, s’avança vers le jeune 
homme, lui prit la main, et, tâchant de surmonter l'impression pé- 
nible qu'il éprouvait lui-même : 

— Vous, monsieur Claude, dit-il, venez au jardin. Je ne veux 
pas que vous nous quittiez sur cette offense. Je vous suis aussi re- 
connaissant. 

— Non, adieu, monsieur ! La surprise que je voulais vous faire 
a tristement tourné. Adieu ! 

Il essaya de dégager sa main que M. Maldonne retenait dans les 
siennes. M®° Maldonne intervint, et, avec une autorité, un charme 
de voix et de physionomie qui faisait d’elle comme un arbitre sou- 
verain : 

— Je vous en prie! dit-elle. 

Claude s’inclina. Alors, elle se tourna du côté de M. Loffcia!, et 
lui dit à demi-voix : 

— Restez, vous, j'ai à vous parler. 

M. Maldonne et Claude se dirigèrent vers la porte. Thérèse hési- 
tait. Elle allait sans doute remonter dans sa chambre. Sa mère 
l'arrêta du regard, et dit : 

— Non, ma mignonne, va aussi, cela vaut mieux. 

Thérèse sortit donc, et retrouva dehors, sur le sable, son père 
et Claude qui causaient. 

— La sotte affaire! disait M. Maldonne. Je vous dois de vraies 
excuses de la conduite de Robert. 

— Vous les faites si bien, répondit Claude en apercevant Thé- 
rèse, que j'oublierai tout, à cause de vous. Ce n’était pas, d’ail- 
leurs, à M. de Kérédol que j'entendais plaire, et l'attitude qu'il a 
prise importe peu vraiment. 

— Incompréhensible! reprit le naturaliste, arrêté au bord d’une 
allée qui longeait les murs du domaine. 

Il releva la tête, croisa ses mains derrière sa grosse jaquette 
pointillée. 
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— C'est à se demander, ajouta-t-il avec humeur, si ce n’est pas 
lui qui a gâté la sarcelle! 

— Oh! père! dit doucement Thérèse, en se mettant à sa gauche, 

— Oui, ma petite, et je sais ce que je dis. Il est très capable 
d’avoir fait cela par orgueil! par vanité insensée d’amateur. Ah! 
je l’ai vu d’autres fois, va, quand un marchand ou un ami now 
offrait une pièce rare qui nous manquait, je l'ai vu répondre bru- 
talement : « Remportez-la! Nous la tuerons! » Je suppose au moins 
que c'est cela? que veux-tu que ce soit autre chose? 

Il s'engagea dans l'allée, marchant à petits pas, entre Claude et 
Thérèse, la tête de nouveau baissée, visiblement préoccupé de 
l'incident qui troublait la vie des Pépinières. 

La jeune fille eut un sourire très doux. Elle leva les yeux droit 
devant elle, vers la voûte fuyante des hèêtres qui gardaïent encore 
quelques feuilles jaunes, tourmentées par le vent. Mais ce regard 
n'était pas de ceux que nous donnons aux choses. Il allait à quel- 
qu'un. Il était lumineux, plein de compassion et de tendresse, E, 
au lieu de répondre directement, voyant son père irrité : 

— Vous ne pouvez vous figurer, monsieur, dit-elle à Claude, 
combien il a été excellent pour moi. 

— Il s’agit bien du passé! grommela le bonhomme. 

— Je ne puis l'oublier, reprit Thérèse, sans s'émouvoir. Et elle 
se mit à rappeler le dévoûment, les attentions innombrables, qu'il 
avait eus pour elle, autretois. Elle lui prêtait ingénument des talens 
qu'il n'avait pas. Elle exagérait à plaisir son mérite, cherchait à 
obtenir, par cette voie indirecte, le pardon du présent, dont elle 
ne parlait pas. Insensiblement, avec des mots heureux, des his- 
toires qu'elle disait avec une nuance de pitié ou d’enfantillage, 
elle couvrait de souvenirs et cachait derrière eux la faute de son 
ami. Quand son père se récriait, elle s’adressait à Claude, qui ne 
protestait jamais. Bien au contraire, il écoutait, ravi, touché de 
cette bonté adroite de la jeune fille. M. Maldonne s'apaisait aussi 
par degrés. Ils n'avaient pas fait ensemble le tour du domaine, 
qu'ils avaient à peu près oublié, M. Maldonne et Claude au moins, 
la raison première de cette promenade à trois. Et Thérèse, sentant 
vivre à ses côtés deux âmes toutes pleines d'elle, laissait la sienne 
s'ouvrir : jeunesse, fraîcheur, indulgence, confiance dans la bonté 
des autres et dans la vie, elle se donnait tout entière, sans l'ombre 
de coquetterie, presque à son insu, parce que l'heure était venue, 
parce qu'il était là. Le tour du jardin achevé, ils prirent une se- 
conde fois la longue allée tournante, quelque chose d'intime et 
d’heureux les retenait ensemble, sans qu'ils y songeassent même. 
Les mots se faisaient plus rares entre eux, et cependant l'intérêt, 
l'attrait de cette causerie plus lente semblait grandir encore, parce 
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que le rêve, à présent, un rêve différent pour chacun, emplissait 
kes silences. La matinée s'était faite plus douee. Un soleil d'hiver, 
pâle et sans chaleur, donnait encore l'illusion de la vie aux der- 
niers rameaux vêtus de feuilles, aux dernières roses impuissantes 
a s'ouvrir, qui pendaient sur l'allée. 

Bientôt, M. Maldonne fut distrait par la vue d’un massif d’alké- 
kenges, dont on n'avait pas récolté les fruits. Ils pendaient, 
comme des oranges minuscules, luisant à travers l'enveloppe flé- 
trie, usée, découpée à jour, qui leur vaut, parmi le peuple, le joli 
nom d’ «amour en Cage. » M. Maldonne les aimait beaucoup. 

— Des coquerets! dit-il, et on ne les a pas cueillis! 

H se pencha aussitôt, et se laissa distancer. Les deux jeunes 
gens continuèrent seuls. Et Claude vit que les souvenirs de Thé- 
rèse n'iraient pas loin désormais. Elle dit encore deux ou trois 
phrases, distraites, sans accent, destinées peut-être à la tromper 
elle-même sur cette situation nouvelle : être seule avec lui. Puis 
elle se tut. Elle regardait en avant, loin, comme le jour où, dans le 
bois de Laurette, elle avait eu de si étranges idées. Un oiseau 
menu, les plumes relevées en collerette, vint se poser devant elle, 
sur l'allée, jeta une petite note triste, et disparut. Thérèse le re- 
connut, tressailht, et tourna la tête vers la maison là-bas, à 
gauche, vers les fenêtres closes où elle ne vit personne. 

— C'est le rouge-gorge de mon oncle, dit-elle. 

Et elle se mit à marcher de son pas souple, la joue un peu pâle, 
les veux graves et profonds dans le vague. Thérèse avait achevé 
s partie dans le duo d'amour qu’elle avait commencé et qu'elle 
interrompait sous la même impulsion mystérieuse. C'était à Claude 
de parler maintenant. Oh ! ce fut bien simple ! Ils étaient parvenus 
à l'un des angles du jardin. L’allée se coudait autour d’une toufle 
de bambous. Quand il fut à l’abri de la haute gerbe à demi dégar- 
nie par le froid, Claude s'arrêta, et dit : 

— Vous êtes infiniment bonne. 

— Croyez-vous? répondit-elle, en tournant vers lui son regard 
très sérieux et très doux. 

— Qui. Tout le temps que vous parliez, j'enviais celui que vous 
défendiez. 

La lueur d’un sourire léger éclaira le visage de Thérèse. 

— C'est vrai, dit-elle, ceux que j'aime, je les aime bien. Sa 
main pendait le long de sa jupe. Claude la prit. La petite main 
ne se retira pas. Mais elle tremblait. Thérèse se sentit attirée vers 
li, et elle s’abandonna un peu, et elle entendit une voix qui disait 
tout près d'elle, si près que le souflle des mots passait comme une 
caresse dans ses cheveux : 
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— Eh bien, moi, je vous aime. Voulez-vous m'aimer aussi? 

Elle le regarda. Elle lut sur le visage de Claude l’ardent et fort 
amour qu'elle avait souhaité. 

— Oui, dit-elle faiblement, je veux bien! 

Et ainsi ils engagèrent leurs âmes. 

Puis, derrière eux, des pas se rapprochèrent. C'était M, Mal. 
donne qui les rejoignait. 

Ils se séparèrent un peu l'un de l’autre, et se remirent à mar- 
cher, côte à côte, sans rien se dire. 

Thérèse ne se trompait pas. Robert la voyait. Il était là, derrière 
la fenêtre aux rideaux baïissés, en proie à des sentimens de révolte, 
de colère contre lui-même et contre la vie, que la solitude exci- 
tait encore. Depuis qu'il était sorti du salon, il arpentait sa 
chambre à grands pas, se courbant parfois devant les vitres pour 
suivre, à travers les fleurs de mousseline du rideau, la promenade 
de Thérèse et de Claude, qui lui semblait d'une longueur indé- 
finie. Il devinait les mots échangés, il éprouvait le supplice des 
sourires qui vont à d'autres. Et de son cœur, gros d'amertume, 
des plaintes s’échappaient, les unes proférées à haute voix, les 
autres murmurées ou inintelligibles : « Comment me traite-t-on 
ici? M'a-t-on fait l'honneur de me consulter? Car c’est un coup 
monté, une trahison d'amitié manifeste... Guillaume a défendu ce 
jeune homme contre moi... Il le traite avec une partialité vi- 
sible. Lofficial est complice, et Geneviève elle-même... Voilà ce 
que m'a valu l’inepte dévoûment que je leur ai montré... O pauvre 
existence que la mienne! Je n’ai fait que ramasser les miettes de 
toutes les tendresses que j'ai approchées.… J'avais cru avoir gagné 
au moins le cœur de l’enfant,.. c'était si doux, autour de moi, cette 
petite que j'avais formée, cette jeunesse. Et cela m'appelait de 
noms si tendres que je me croyais aimé... Eh bien! regarde-la, ta 
Thérèse... regarde. Es-tu oublié ?.. 

Il s'arrêta. Son regard s’attachait au fond du jardin, là-bas, où 
les deux jeunes gens, à demi cachés par la touffe de roseaux, se 
tenaient immobiles. Robert se retira brusquement de la fenêtre. 

— Je ne l’embrasserai plus jamais! dit-il tout haut. Elle est à un 
autre ! 

Il s'était reculé jusqu’à la glace qui surmontait sa cheminée. 
Alors il aperçut son visage si défait, le désordre et la violence de 
ses idées si manifestement empreints sur ses traits, qu'il en fut 
saisi. Une lumière rapide se fit en lui. 

— Oh! dit-il, en se prenant le front, est-ce que?.. 
Et cette question qu’il n’osa achever le rendit tout pâle. 
Quelqu'un frappait à la porte. Il n’entendit qu’à la seconde fois. 
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C'était Geneviève Maldonne. Elle entra. Sa physionomie avait une 
dignité plus grave, une sorte d'assurance et de tristesse à la fois 
qui ne lui était pas habituelle. Elle ressemblait, sa tête régulière 
un peu raidie par l'émotion et calme avec eflort, à la statue de la 
pitié qui, pour une fois, serait chargée de faire justice. 

— Vous me surprenez bien accablé, dit Robert qui essayait de 
se ressaisir et de faire bonne contenance devant elle. Venez, je 
vous prie... Tenez, voici le fauteuil... Désirez-vous?.. 

Il la conduisait, ne sachant trop ce qu'il disait, près de la fe- 
nêtre. Elle fit signe qu'elle voulait demeurer debout. Elle était en 
pleine lumière. Alors il la regarda de nouveau. Et il comprit si bien 
qu'il baissa les yeux, et s’assit à contre-jour, sur les bras du fau- 
teuil. 

— J'ai à vous parler de choses sérieuses, Robert, dit M®° Mal- 
donne, d’une voix nette, à peine tremblante. 

Il affecta de le prendre légèrement. 

— Oui, dit-il, je m'y attendais. Vous venez me gronder de la 
scène que j'ai faite en bas. En votre qualité de maîtresse de maison 
impeccable. 

— Vous vous trompez, reprit-elle, du mème air sûr d'elle- 
mème et du devoir qui l’amenait. Il s’agit d’un sujet si dé- 
licat, qu'il faut toute la confiance que j'ai en votre honneur, Robert, 
pour oser l’aborder avec vous. 

Robert leva les yeux sur cette robe grise à plis droits, immobile 
à trois pas de lui, sans oser les lever plus haut. 

— Nous causons ici de femme noble à gentilhomme et de 
frère à sœur, répondit-il, vous pouvez tout dire. De quoi 
s'agit-il ? 

— De Thérèse. 

— En eflet, dit-il en se détournant d'un mouvement de colère 
et désignant la fenêtre du doigt. Je puis vous apprendre ce 
qu'elle devient. Regardez-la. Elle se promène seule avec M. Claude 
Revel, son fiancé, je suppose. ils sont touchans,.. mais regardez 
donc ! 

M®° Maldonne ne bougea pas. 

— Je n’ai pas à épier ma fille, dit-elle, je suis sùr d’elle. Si elle 
a choisi ce jeune homme. 

— Pardon, si vous avez choisi pour elle. 

— Je dis que, si elle a choisi ce jeune homme, je connais 
assez la droiture de Thérèse, pour savoir qu’il est digne d'elle. 

— Oui, oui, faites des phrases, vous ne me tromperez pas. Vous 
êtes tous d'accord! Thérèse est fiancée. Elle se marie, c’est con- 
venu. Et moi, je ne dois pas m'en douter, n'est-ce pas? Je suis le 
gêneur, l'étranger qu’on écarte. 
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— Robert! dit sévèrement M"* Maldonne, vous savez qu'il n'ya 
pas un mot de vrai là dedans. Que Thérèse se soit éprise de 
M. Claude Revel, c’est possible. Je n’ai rien fait pour cela, son 
père non plus. Et la question n'est pas là, entre nous. 

Devant l’obstination tranquille de Geneviève, l’emportement à 
demi simulé de M. de Kérédol tomba. 

— Soit, dit-il. Alors où est la question ? 

— Mon pauvre ami, reprit la voix devenue compatissante de 
M°° Maldonne, l'étroite intimité où vous avez véeu de longues 
années avec nous, avec Thérèse, n'était pas sans danger pour 
vous. Thérèse est très enfant, très affectueuse..… trop peut-être. 
et je crois. 


Elle hésitait. Les mots tremblaient sur ses lèvres. 
— Vous croyez... 


Le regard de Robert rencontra tout à coup celui de Geneviève. 
Elle baissa les yeux. 

— Je crois que vous l’aimez! dit-elle. 

Quand elle releva la tête, il était courbé vers le parquet, le front 
appuyé dans ses mains. Il se taisait. 

— J'aurais dû le voir plus tôt, reprit-elle. Cela eût mieux valu 
pour nous tous. Depuis le premier jour où M. Revel est entré dans 
la maison, vous avez beaucoup changé. Vous avez eu des tristesses 
et des découragemens qui n'étaient pas dans votre caractère. Et 
même longtemps avant cela, il y avait des signes. quelque chose 
de trop exclusif, de trop personnel dans votre dévoùment.. Oh! 
pardonnez-moi, Robert, si je suis obligé de vous parler de la sorte. 
Je sais que vous étiez de bonne foi, que c’est notre faute autant que 
la vôtre. J'en ai causé tout à l’heure avec Lofficial.… Vous con- 
naissez l'estime qu’il a pour vous... Et il a été de mon avis. 
Alors, mon pauvre ami, je suis montée, quoique cela me coûtât… 
Vous voyez bien, Robert, vous souffrez.. vous êtes jaloux d'elle. 
avouez-le ! | 


Et lui si fier, qui se faisait un point d’honneur de se dominer, 
de rester maître de ses nerfs, il fondit en larmes. 

— C'est vrai, murmura-t-il, sans se redresser, d’une voix que 
les sanglots coupaient.… Je vous jure que jene m'en doutais pas 
tout à l'heure... je ne savais pas... il. me semblait l’aimer d'une 
autre sorte. Et cependant, oui, Geneviève... vous avez raison. 
c'est trop! 

Il était si malheureux que M"° Maldonne s’approcha, écarta les 
mains dont il se couvrait le visage. 

— Je ne vous accuse pas, dit-elle doucement, je vous plains. 


Vous n'avez été que faible. ç'a été une surprise de votre part. Re- 
gardez-moi. 
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L se redressa, et, comme épuisé, appuya sa tête sur le dossier 
du fauteuil. Il ne feignait plus, il ne cherchait plus à échapper à 
l'aveu de sa faiblesse. 

— Oh! Geneviève, dit-il, en tenant les mains de sa sœur étroi- 
tement serrées dans les siennes et le regard fixé sur les lames 
fuyantes du parquet, je suis bien à plaindre, vous dites vrai. Tous 
les autres, vous, Guillaume, Thérèse, vous aviez de grandes 
aflections qui veillaient sur vous, qui vous protégeaient contre la 
vie. mais moi! ma mère était morte, et depuis lors, tout seul, 
sans liancée, sans femme. 

— Il y avait nous, Robert. 

— Oui, reprit-il amèrement, il y avait vous! Mais vous vous 
aimiez, et ce partage-là, voyez-vous, ne suffit pas à nourrir les 
autres âmes, comme la mienne, très tendres, exclusives si vous 
voulez. Et alors, cette enfant qui était libre, elle, et jeune, et sou- 
riante, j'ai cru pouvoir m'attacher à elle uniquement... beaucoup 
trop. sans le dire jamais... sans avoir d'autre idée que de ne la 
pas quitter. 

Il se leva, reprit quelque chose de la tenue fière et correcte qu'il 
avait d'habitude. 

— Eh bien! dit-il avec décision, je partirai. 

A ce mot qu’elle attendait pourtant, M"° Maldonne tressaillit, et 
se recula un peu. 

— Mon Dieu, oui, répéta-t-il, en observant qu'elle avait pâli, et 
comme s’il posait une question. je partirai d'ici. 

Elle pâlissait, mais elle ne faiblissait pas. 

— Vous êtes juge, dit-elle. 

— Vous m'approuvez? 

Elle s'arrêta un instant avant de prononcer ce qu'elle sa- 
vait être l'arrêt de séparation définitive, et prononça avec 
effort : 

— Oui, Robert! 

La résolution qu'il venait de prendre grandissait Robert à ses 
propres yeux. Il devinait qu’il avait reconquis toute l'estime de 
Geneviève. Il s’essuya les yeux, cilla les paupières comme pour 
chasser un rêve pénible, et dit plus posément : 

— Tout à fait entre nous deux, l’entretien que nous venons 
d'avoir ? 

— Je vous le promets. 

— Rien à Guillaume? 

— Non. 

— J'inventerai quelque chose, n'est-ce pas, une aflaire, une 
lettre reçue. surtout. rien à Thérèse! 
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— Non. Elle ne saura rien de vous, Robert, que ce qu'elle con- 
naît de bien et de beau. 

Il réfléchit un peu, regarda autour de lui comme pour chercher 
un secours, quelque chose, quelqu'un qui retardât le sacrifice, et, 
ne trouvant rien, il ouvrit les bras, sa sœur s’y jeta. 11 l’embrassa 
longuement, et, tandis qu’elle répétait de sa douce voix mater- 
nelle : « Mon pauvre cher ami, mon pauvre enfant! » il fit un effort 
sur lui-mème, et dit tout bas: 

— Demain ! 

M": Maldonne s’échappa pour ne pas éclater en sanglots. Mais 
elle n'avait pas entendu la porte se refermer derrière elle qu’elle 
perdait courage à son tour, et fondait en larmes. 


X. 


Robert ne déjeuna pas aux Pépinières. Peu d'instans après son 
entrevue avec sa sœur, il sortit, et gagna la ville. Il avait quelques 
notes à régler et plusieurs objets à acheter, dont une valise, meuble 
depuis longtemps inutile dans la vieille maison. Il avait surtout 
besoin de réfléchir, de reprendre possession de lui-même. 

L'après-midi était très avancée lorsque M. de Kérédol rentra 


aux Pépinières, fit avertir M. Maldonne, et s’enferma avec lui dans 
le laboratoire. Une heure plus tard, le diner réunissait, comme 
d'habitude, les quatre hôtes du logis. Ils entrèrent dans la salle à 
manger, les deux hommes encore animés par la discussion à peine 
interrompue, Thérèse et M®° Maldonne par l’autre porte, silen- 
cieuses, pâles et génées. Thérèse avait appris la nouvelle, d'un 
mot de sa mère, il y avait peu de temps, et ses yeux, rougis par 
les larmes, disaient assez son chagrin. Robert partait! 

Pour expliquer ce coup de théâtre, M. de Kérédol avait inventé 
un prétexte quelconque, le plus invraisemblable peut-être qu'il eût pu 
trouver : un héritage à recueillir, une parente lointaine qui l'avait 
institué légataire. Le temps et la présence d'esprit lui manquaient 
pour donner une apparence ingénieuse à cette fable. Il ne l'avait 
guère défendue qu’en la répétant. M. Maldonne, après avoir d’abord 
refusé de croire à la possibilité d'un départ, puis à la réalité du 
motif, ne doutait plus de son malheur à présent, et n'avait guère 
le cœur à discuter le reste. Il apercevait les Pépinières désertées, 
l'intimité brisée, tant de projets abandonnés. Oh! dans cette sur- 
prise du chagrin, comme sa vieille amitié avait bien sonné sous 
le coup! Comme Robert avait reconnu l'accent vrai, la tendresse 
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naive et dévouée qui l’avaient conquis, bien des années aupara- 
vant, pendant ses campagnes d’Afrique ! 

Autour de la table, les quatre convives se taisaient. À peme 
des mots échangés avec cérémonie, comme entre étrangers. Aucun 
n'osait ouvrir son âme. Ils veillaient même sur leurs yeux, pour 
que toute leur douleur n'y fût pas. M. de Kérédol, par excès de 
précaution, par un enfantillage d'esprit qui avait son côté touchant, 
avait ouvert près de lui un carnet. De temps en temps il y inscri- 
vait un chifire, puis il semblait réfléchir et se plonger dans des 
calculs difficiles. 

— Qu'est-ce que tu comptes ainsi? demanda M. Maldonne. 

— Oh! rien, répondit négligemment Robert, en fermant le 
carnet. Ce sont des chifires en l’air, des hypothèses. 

— Et elle vivait à Clamart, cette dame? 

— Oui, à Clamart. 

— Alors, c'est là que tu habiteras? 

— Probablement... je ne puis pas savoir encore... je verrai. 

M. Maldonne leva les épaules. Dans son chagrin même, lui, na- 
ture optimiste et sans cesse remontante, il conservait quelque 
espérance, celle au moins de retarder le départ de plusieurs jours, 
de plusieurs semaines. Qui sait? En s’y prenant adroitement? Il 
laissa donc un peu d'intervalle, pour retrouver, — autant que cela 
était possible en un pareil moment, — un peu de sa manière ordi- 
naire, qui était engageante et bonne. 

— Je pense là, dit-il, à notre collection de tulipes. Nous pour- 
rions, si tu voulais, la partager demain ou après-demain. 

— La partager? Pourquoi? 

— Mais nous l’avons faite à frais communs, à peines communes. 
Tu serais peut-être bien heureux à Clamart. 

— Non, mon ami, répondit M. de Kérédol, en se penchant sur 
son assiette, je n’emporterai rien. Tu ne peux te figurer combien 
je tiens peu à tout cela, maintenant. 

— Il y a aussi le catalogue, reprit M. Maldonne, le catalogue 
qui n’est pas achevé. Te rappelles-tu les premières séances? 

— Oui. 

— Comme c'était bon! Eh bien! je crois qu’en deux petites 
semaines de collaboration, trois tout au plus, nous l’aurions ter- 
miné. 

— Impossible, Guillaume, je t'assure. 

Le naturaliste eut un geste d’impatience. 

— Tu ne peux pourtant pas nous quitter demain? 

— Pardon, demain, dit Robert faiblement. 

TOME CV. — 1891. 
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— Matin? 

— Je ne sais pas encore, mon ami. 

M. Maldonne aurait peut-être insisté. Sa femme, jusque-là silen- 
cieuse, l’interrompit. 

— Il faut le laisser libre, dit-elle. Tu vois que mon frère a au- 
tant de chagrin que nous. S'il en a décidé aïnsi, ce doit être 
mieux, j'en suis convaincue. 

Thérèse n'avait pas dit un mot. Elle avait remarqué que M. de 
Kérédol évitait de la regarder, et qu'il baissait les yeux quand elle 
levait les siens vers lui. Le diner achevé, il annonça qu'il sortait 
pour une heure ou deux, s’enveloppa de son manteau à pèlerine, et 
prit la porte. Thérèse le suivit. Elle le rejoignit sous les arbres de 
l'entrée. M. de Kérédol ne l'avait pas entendue marcher derrière 
lui. 

—— Parrain? dit-elle. 

Il se détourna, et, sous la lune voilée de cette nuit d'hiver, il 
aperçut, tout près, le visage triste et les yeux supplians de Thé- 
rèse. 

— Parrain, reprit-elle, vous ne partez pas tout de suite? 

— Non, mon enfant, mais rentrez vite ; vous n’avez pas de châle, 
rentrez.… 

— Peu importe le froid. 11 faut bien que je vous parle, répondit- 
elle en s’abritant derrière une touffe d’arbustes verts contre le 
vent qui soufllait du fond du jardin. Et je veux vous dire... 

— Quoi donc, Thérèse? 

— Vous savez bien ce que je vous ai promis, là-bas, sous la 
tonnelle? Vous vous rappelez ? 

— Oh! oui, répondit-il en enveloppant de son regard l'enfant, 
presque confondue avec les ramures enchevétrées du bosquet, et 
dont il ne voyait guère que la petite tête inquiète, sortant de 
l'ombre et tendue vers lui... Oh! oui, je me souviens. 

— C'est que, voyez-vous, mon parrain, M. Claude Revel paraît 
vouloir m’aimer… 

— Il vous l'a dit? 

— J'en suis sûre, reprit-elle en rougissant. Vous vous en dou- 
tiez ? 

— Moi? 

— Oui, vous l’avez deviné, je le sais. J'ai même pensé que cela 
pouvait entrer pour quelque chose, — oh! pardonnez-moi de vous 
dire tout ainsi, — dans vos projets, dans votre départ. 

— Comment pouvez-vous supposer? dit-il vivement. 
Elle sourit, parce qu’elle avait une idée aimable dans le cœur. 
— J'aurais dû dire « dans votre retour, » fit-elle; je me trompe, 








vo 


{ 
s 


LA SARCELLE BLEUE. 275 


parce que je suis un peu émue, mais vous allez voir que j'ai songé 
à vous. Voici ce que j'ai décidé. Si M. Revel me demande, je ré- 
ndrai : « À une condition! » 

M. de Kérédol branla lentement la tête. 

— Attendez donc! « À une condition, c'est que rien ne sera 
changé aux Pépinières, et que Thérèse continuera d’habiter avec 
son père, sa mère et son cher parrain, le colonel. » Alors, puisque 
rien ne sera changé aux Pépinières, une fois vos affaires terminées, 
vous serez bien tenté de revenir? 

Elle souriait tout à fait. 

— Et vous savez, ajouta-t-elle, je crois qu'il acceptera.… Entre 
nous, je le crois bien ! 

Elle tendit les deux mains vers M. de Kérédol. Elle s'attendait à 
le voir sourire aussi, l’attirer dans ses bras, la serrer sur son 
cœur, mais non: il pressa à peine les doigts de sa nièce, et les 
laissa retomber dans l'ombre. Ses traits se ridèrent au passage 
d'une émotion douloureuse. 

— Ma petite Thérèse, dit-il, vous avez le meilleur cœur que 
jaie connu,.. mais cela ne se pourra pas,.. j'aurai trop... d'inté- 
rêts, là-bas, pour ne pas rester. 

Et il s’éloigna, épouvanté d’avoir répondu par cette raison, bru- 
tale autant que fausse, à cette innocente petite, qui demeurait là 
stupéfaite, blessée au fond de l’âme que son oncle pût préférer un 
intérêt quelconque à la vie des Pépinières. 

Comme il allait passer le seuil, il se détourna, et vit Thérèse im- 
mobile dans la lumière vague, au milieu de l'allée. 

— Rentrez, ma Thérèse chérie ! dit-il. 

Et sa voix avait toute la pure tendresse des jours lointains. 

M. de Kérédol fit encore plusieurs courses en ville, et, sur le 
tard, passa devant l'hôtel de Claude Revel. Il s'arrêta, sonna, et 
remit entre les mains de Justine un billet ainsi conçu : 

« Monsieur, des affaires importantes et urgentes m'obligent à 
partir demain matin. Je ne sais combien durera mon absence, 
peut-être sera-t-elle longue. Je serais heureux de vous voir et de 
vous faire, avec mes adieux, des recommandations auxquelles je 
tiens beaucoup. Je sortirai de la maison à sept heures précises. 
Ayez la bonne grâce de vous trouver sur la route. Ne sonnez pas, 
et montrez-vous le moins possible. Je vous en serai, monsieur, 
sincèrement obligé. 


« R. COMTE DE KÉRÉDOL. » 


Puis il revint très lentement aux Pépinières, 
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XI. 


Robert voulait éviter, pour les autres et pour lui-même, la scène 
inutile de la séparation. Il n’avait averti ni sa sœur, ni M. Mal- 
donne, ni Thérèse. 

Levé avant l'aube, le lendemain, il avait, sans bruit, fait ses 
préparatifs de départ. Il n’emportait qu'un peu de linge et quel- 
ques livres : deux ou trois de ces pauvres manuels fatigués qu 
lui rappelaient les premières années de l'enfant. « Le reste, disait-il 
dans une lettre laissée sur la commode, mes armes, ma biblio- 
thèque, me sera envoyé plus tard, si je le demande. » 

A tâtons, pour qu’on remarquât moins sa fuite, il descendit l’es- 
calier, sa valise à la main, traversa le couloir, et se trouva dehors, 
dans la brume, d'où l’ombre de la nuit commençait à se retirer. 
Si maître qu'il fût de lui-mème, ou plutôt si décidé à ne pas mon- 
trer de faiblesse, il ne put s'empêcher de se détourner et de re- 
garder une dernière fois la chère maison. Elle était close, terne, 
comme affaissée dans le sommeil et dans la nuit. Les feuilles des 
lierres et quelques rames sanglantes de vigne vierge pendaient, 
lourdes de brouillard. Des gouttes d’eau s’en échappaient, et tom- 
baient à terre, une à une, comme des larmes. Personne n'assistait 
à ce suprême adieu. Pas un regard pour répondre à celui qui em- 
brassait douloureusement toutes ces choses familières. « Cela vaut 
mieux ainsi,» murmura M. de Kérédol. Et, redressant sa tête éner- 
gique de vieil officier, retroussant la pointe de ses moustaches 
pour se donner un air de bravoure, il continua rapidement son 
chemin. La petite porte découpée dans le grand portail s'ouvrit, et 
se referma discrètement. L’exil était commencé. Devant lui, Robert 
aperçut une forme humaine, et, supposant bien que c'était Claude, 
il s’efforça de se raidir encore, pour ne pas trop révéler sa soul- 
france. Mais sa pâleur, l’espèce d’égarement et d’effarement de 
son visage le trahissaient si bien que le jeune homme, en le voyant 
s'approcher, lui dit : 

— Êtes-vous malade, monsieur ? 

— Si ce n'était que cela! répondit M. de Kérédol. Mais je pars, 
monsieur, je pars! 


— Votre billet d'hier soir me l’apprenait. Vous me demandiez 
de venir. Me voici. 
— Oui, répondit M. Robert en lui tendant la main, je vous 


remercie. Ayez la bonté de m'accompagner, je vous expliquerai ;.…. 
mais, pas ici. 





LA SARCELLE BLEUE. 277 


— Volontiers, monsieur. Vous n'avez personne pour porter votre 
valise ? 

— Plus bas, je vous prie, je ne veux pas qu'on se doute... Non, 
monsieur, je n'ai personne. 

— Alors, permettez-moi de vous aider, dit Claude. 

1! prit une des poignées de la valise, et tous deux, s'écartant un 
peu l’un de l'autre pour partager le poids, se mirent en route. 
M. de Kérédol marchait d’un pas mal assuré, du côté que longeait 
le mur, la tête à demi tournée vers les branches, qui appuyaient 
leurs dentelures mouillées parmi les mousses poilues et les parié- 
taires. Après quelques mètres, il s'arrêta. 

— Écoutez! dit-il. 

Dans la langueur froide du matin, un petit sifflement très doux 
s'élevait près d'eux. 

— C'est un rouge-gorge, dit Claude. 

— Vous le voyez? 

— Ilest là, sur l’arête du mur. 

— Je le connais, répondit Robert; il nous suivait souvent... 

Il y avait, dans ce pluriel, une pensée si triste, que M. de Kéré- 
dol continua sa route les yeux baissés. 

Un peu plus loin il demanda : 

— Suit-il encore? 

— Oui, le voilà qui sautille de branche en branche. 

— C'est le seul qui soit venu! murmura M. de Kérédol. 

Quand il eut dépassé la limite du domaine, son pas devint plus 
ferme et plus rapide. Robert se hâtait, poussé, sur ce chemin 
de l'exil, par ses engagemens de la veille, et par sa propre fai- 
blesse, qu'il ne sentait que trop disposée à une défaite. 11 y avait 
encore une lutte dans son âme. Claude en devinait quelque chose, 
et respectait le silence de son compagnon. La brume, chassée par 
le vent, laissait tomber maintenant des rayées de soleil çà et là. 
Devant eux, les cabarets de la banlieue s’ouvraient, guettant les 
maraichers. Des voix d’enfans, s’échappant par les fenêtres, se 
mélaient au roulement des carrioles. Entre les deux voyageurs, la 
valise se balançait d’un mouvement régulier. Au moment où ils 
allaient entrer dans la ville : 

— Monsieur Claude, dit M. de Kérédol en se détournant pour 
regarder par-dessus son épaule, j'ai les yeux si mauvais ce matin, 
que je distingue à peine ma route. Voyez-vous encore la maison? 

— Grosse comme une fève blanche. 

Robert soupira profondément. 

— Toute la joie de ma vie est derrière moi! dit-il. 

Et il ajouta, sans transition apparente : 
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— Voulez-vous bien oublier ma vivacité d'hier, monsieur? 

— C'est déjà fait, répondit Claude. 

Ils s'engagèrent dans les rues, de plus en plus peuplées, où les 
boutiques, les fenêtres, les cours d’auberges s'éveillaient. Le vieil 
officier ne faisait nulle attention à cette vie renaïissante du fau- 
bourg, qui, tant de fois, avait amusé son oisiveté. Derrière leur 
étal, des marchands, auxquels il parlait volontiers, en flânant, le 
considéraient avec étonnement, et le suivaient des yeux. Plusieurs 
saluèrent, auxquels il ne répondit pas. Il semblait avoir tout ou- 
blié du monde réel qu’il traversait, tout, jusqu'à la présence de ce 
jeune homme un peu intimidé, hésitant devant cette douleur 
muette, et qui se demandait : « Quelles recommandations avait-il 
donc à me faire? 11 ne me dit plus rien. » 

Tous deux arrivèrent à la gare, et déposèrent la valise à terre, 
au milieu de la salle d'entrée, presque déserte. Jusque-là, M. de 
Kérédol s’était fait violence pour ne pas pleurer. Mais, voyant que 
tout était fini, que la dernière minute allait sonner, que, désor- 
mais, rien n'’arrêterait son départ, tout à coup il attira Claude 
contre sa poitrine, et, sanglotant, penché sur l'épaule du jeune 
homme et le serrant à l'étouffer : 

— Mon enfant! mon enfant! dit-il, aimez-la bien,.. aimez-la 
follement.. Moi aussi, je vous la donne! 

Puis, avant que Claude, stupéfait, eût pu répondre, il s'écarta 
de lui; son visage avait une expression de prière et de tendresse 
inquiète. 

— Je vous en supplie, dit-il en joignant les mains, faites atten- 
tion, le soir, qu’elle soit bien couverte. Elle est délicate. Moi, 
j'avais souvent un châle pour elle. Oh! dites, quand elle sort 
aussi, le matin, de bonne heure... elle est si imprudente... Chère, 
chère petite Thérèse! 

Il regarda, par la haute baïe vitrée, du côté où se trouvaient, 
bien loin, les Pépinières. 

— Je vous remercie d'être venu, ajoutat-il plus posément... 
Dites-leur adieu pour moi... Allez! je n’en puis plus guère, voyez- 
vous!.. Allez, mon ami, merci! 

Claude, très ému, sachant bien que les mots n’ont plus de 
sens devant certaines douleurs, ne répondit rien, et le quitta. 
Plusieurs fois il se détourna, et l’aperçut, immobile à la même 
place, le front caché dans les mains, tandis que les hommes 
d'équipe enlevaient la valise et interrogeaient inutilement : « Où 
allez-vous? » 

Quand Claude eut disparu, M. de Kérédol reprit sur lui-mème 
le plein empire qu’il avait d'habitude, et, entendant pour la pre- 
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mière fois la question que l'employé lui posait pour la dixième, 
peut-être, dit, de son air de commandement : 

— Où je vais? mais je n’en sais rien encore. Attendez-moi! 

Il s'approcha de la bibliothèque, au fond de la salle, et chercha 
un annuaire militaire. Il en découvrit un, l’ouvrit, parcourut rapi- 
dement une première page : 

— Mon ancien régiment, murmura-t-il à demi-voix, sans s'oc- 
cuper des passans qui l’observaient,.. 2° chasseurs... colonel? 
inconnu de moi... lieutenant-colonel? inconnu... commandans ? 
tous inconnus... plus personne, plus de famille du tout, mon 
pauvre Robert! 

Il tourna la page. 

— 1® chasseurs, ah! commandant de Bernier, en voilà un... 
nous nous sommes connus... beaucoup même... c'était presque un 
ami. autant là qu'ailleurs! 

Il ferma rapidement le livre, le replaça dans le rayon, traversa la 
salle, et, se baissant vers le guichet : 

— Première, Alger? 


XII. 


Quelques mois plus tard, au commencement du printemps, 
Claude et Thérèse étaient fiancés. Ce fut, pour les hôtes des Pépi- 
nières éprouvés par le brusque départ de M. de Kérédol, comme 
une résurrection. Toutes les tendresses auxquelles Robert avait dû 
se dérober se renouèrent autour de Claude. Les allées, au-dessus 
desquelles commençait à s'étendre la verdure étoilée des premières 
luilles, revirent bien des fois la scène qu’elles avaient déjà vue. 
Les deux fiancés s’y promenèrent, éprouvant à s'interroger, à se 
connaître de mieux en mieux, une joie qui se renouvelait, une 
série de surprises heureuses. Le moindre goùt commun, une idée 
pareille, une petite joie partagée, leur semblaient des trésors. Ils ne 
se disaient que des choses très simples, avec des mots qui n'étaient 
pas diflérens de ceux dont ils usaient avec tout le monde: et ce- 
pendant il leur venait un ravissement de s’écouter l’un l’autre. Ils 
s'aimaient. 

Une après-midi d'avril, ils causaient dans le salon des Pépi- 
nières, près de la fenêtre. Claude avait repris ce sujet qu'ils n'ar- 
rivaient pas à épuiser, de leur première entrevue, de l’impression 
qu'il en avait emportée, des songeries ensuite. Dans le fond de 
l'appartement, M° Maldonne travaillait, distraite, Thérèse écoutait. 
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Ses yeux erraient sur la verdure pâle du jardin que le soleil 
échauffait et déroulait de toutes parts. Un moment elle laissa tomber 
la causerie. Puis elle dit, regardant Claude : 

— Voulez-vous venir avec moi? 

— N'importe où. 

— Une promenade un peu triste? 

— Si vous en êtes, elle ne le sera pas. 

— Nous la devons, oui, nous la lui devons bien. 

— De qui parlez-vous, Thérèse? 

— Vous verrez. Mère, vous acceptez ? 

Pour toute réponse, M"° Maldonne se leva, et alla prendre son 
chapeau. Où allait-elle? Peu lui importait. Elle accueillait comme 
une grâce toute occasion de suivre et de sentir encore à ses côtés 
l'enfant qu'elle allait perdre. Elle se leva donc, et tous trois sorti- 
rent de l’enclos, dans la direction de la ville. 

À mi-chemin, ils s’enfoncèrent dans un sentier de banlieue 
qu’emplissait la senteur chaude des primevères. Thérèse avait son 
but qu’elle n'avouait pas encore. Elle était moins expansive et 
moins rayonnante que de coutume. M"° Maldonne enveloppait ses 
deux enfans d’un regard attendri, contente d’avoir sa place et de 
jeter son mot dans la conversation tranquille et lente qui s’échan- 
geait entre eux. Brusquement, à un détour, de longs murs se dres- 
sèrent avec des sapins et des ifs pointant par-dessus. 

— Je comprends, dit Claude en remerciant Thérèse du regard, 
c'est une jolie pensée. 

Ils se turent en pénétrant dans le cimetière. Le même songe 
sans doute de la fragilité de leur joie, le même frisson tomba pour 
elle et pour lui qui s’aimaient, des arbres noirs témoins de tant de 
larmes, Thérèse et Claude se séparèrent l’un de l'autre, et Thé- 
rèse, par un dernier instinct d'enfant, eftrayée, pour traverser 
l'avenue encore molle et marquée de traces de roues, chercha le 
bras de sa mère. 

Où est la tombe du petit Jean? Là, assurément, dans ce massif 
immense de croix blanches ou noires, presque toutes égales, 
pressées les unes contre les autres. 11 y a, sur les tertres verts, 
plus ou moins affaissés selon la date, tout le naïf étalage des ten- 
dresses misérables : poignées de fleurs, rosiers, lierre taillé, clé- 
matites piquées dans un vase de verre bleu apporté des mansardes, 
couronnes grosses comme le poing et qui durent peu. À quoi bon 
durer? Les pauvres, sous la terre, comme dessus, logent au mois. 
Tout cela sera bouleversé, détruit, remplacé bientôt. Où donc est 
la tombe du petit Jean? La voici. Thérèse l’a découverte. « À Jean 
Malestroit, 11 ans 3 mois 8 jours, ses parens inconsolables. » Au 
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pied de la latte de bois peinte sont trois jacinthes en ligne et un 
brin de chrysanthème qui doit venir de l'unique gerbe arrosée par 
la mère, là-bas, près du pigeonnier. La jeune fille s’est agenouillée 
dans l’étroite allée, Claude à côté d'elle, M” Maldonne un peu 
plus loin. Il leur semble à tous revoir la figure éveillée de l’éco- 
lier, et ses cheveux roux que le soleil, à cette heure, eût fait étin- 
celans. Et Thérèse, après avoir prié tout bas, s’est mise à dire à 
demi-voix, tournée vers Claude, tout émue et sérieuse : « O notre 
petit Jean, enfant qui nous as réunis, je t’aimais bien quand j'étais 
seulement ta marraine. À présent je ne pourrai plus penser au 
début de cette vie nouvelle où j'entre sans me souvenir que tu en 
as été l’occasion douloureuse. O petit Jean, maintenant dans la 
puissance et dans la joie, parmi les anges de Dieu, veille sur nous, 
protège nous! » 

— Amen! répondit Claude. 

Ils se relevèrent ensemble, et ils se sourirent. Étrange succes- 
sion que nous sommes d'impressions qui se heurtent et se chas- 
sent comme des nuées! Déjà ils ne pensaient plus au petit mar- 
chand d'ombre. Un souflle avait passé. L'enchantement de la vie les 
avait ressaisis. Ils s’éloignèrent, sans même jeter un dernier coup 
d'œil derrière eux, et regagnèrent côte à côte, pressant le pas, uni- 
quement occupés de leur amour, la campagne ouverte et pleine de 
soleil. Étaient-ce bien les mêmes sentiers? En quelques minutes, 
tout avait changé d'aspect. Le jour s'était fait plus pur et plus beau. 
Par-dessus les haies d’aubépine qu’ils longeaient, le front levé, 
les yeux en joie, ils regardaient l’azur pâle, ils se regardaient en- 
suite, et trouvaient de quoi se sourire encore. Une même chanson 
divine leur chantait dans l’âme. Ils l’entendaient en eux-mêmes, 
ils la devinaient dans le cœur de l’autre. Les alouettes dans les 
blés clairs, les alouettes toutes folles aussi, s’envolaient en se- 
couant leurs ailes, et saluaient l'heure unique, l'heure où toutes 
les espérances se lèvent pour garder le nid qu'on va bâtir. Des 
paysans çà et là s’arrêtaient de bècher. Quelque chose leur disait 
que le bonheur passait. Puis, après une pause, égayés ou jaloux, 
ils se courbaient de nouveau. Et les fiancés continuaient leur route, 
triomphans, enviés, rois du chemin, et le sachant. 

Derrière eux, la mère venait, oubliée. Mais elle jouissait d’avoir 
donné le jour à cette créature heureuse qui marchait devant elle. 
Elle se souvenait aussi. A voir l'expression de son visage, on pen- 
sait à ces premières fleurs d’une grappe, à demi fermées, pen- 
chées comme une image prophétique au-dessus des jeunes qui 
éclatent. Les Pépinières s’ouvrirent bientôt devant eux. Ils en- 
trèrent. Quelqu'un les attendait avec impatience. C'était M. Mal- 
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donne, qui faisait pour la vingtième fois le trajet du portail à Ja 
maison. 

— Vite! vite, cria-t-il, il est arrivé une surprise pendant votre 
absence! 

Thérèse, Claude et M"° Maldonne se hâtèrent, moins curieux de 
la nouvelle que désireux de plaire au vieux maître des Pépinières, 
Celui-ci les emmena près de la serre où, sur une table de jardin, 
il avait fait poser un mannequin d'osier. 

— Voici l’objet, dit-il. Il est adressé à M. Claude Revel, aux 
Pépinières. 

— Est-ce possible? fit Thérèse en riant. Vous voyez, Claude: 
on nous croit mariés. C’est peut-être un présent? 

— D'où vient-il? demanda Claude. 

— Ma foi, dit M. Maldonne, bien fin qui le devinera : toutes les 
étiquettes sont tombées dans le voyage. 

Thérèse, qui s'était penchée, saisit quelques brins d'herbe, entre 
deux mailles de l’osier, et dit, en devenant toute rose d'émotion : 

— Cela vient d'Afrique. Voici de l’alfa. 

Une mème pensée, à ce nom qui évoquait tant de souvenirs, as- 
sombrit le petit cercle rangé autour de la table. 

— Puisque cela m'est adressé, dit Claude, c’est à vous d'ouvrir, 
Thérèse. 

Légèrement, en trois coups de canif, Thérèse brisa les liens qui 
attachaient le couvercle, et le souleva. Elle écarta de la main une 
‘jonchée d'herbes sèches. Des plumes apparurent, des plumes cou- 
leur de ciel. 

— La sarcelle bleue! s’écria M. Maldonne. Et splendide! Et 
intacte | 

Il tenait déjà l'oiseau par le bec, et le considérait en le retour- 
nant au soleil. De dessous l’aile, un papier plié tomba, 

Il n’y avait qu'une seule ligne. Claude la parcourut, et puis, 
tandis qu'ils l’observaient tous, bien émus, il lut à haute voix : 

« Tuée par le comte de Kérédol, au bord du chott El-Maya. » 


RENÉ Bazin. 








GRANDES MANŒUVRES 


DE L’EST 


I, 


Les manœuvres sont à la guerre ce que le théâtre est à la vie, 
une image, où, la part de la convention étant fixée à l’avance, tout 
ce qui s’écarte davantage de la réalité ou de la vraisemblance est 
une faute, Aux manœuvres, comme au théâtre, vous condensez en 
un laps de temps très court et sur un terrain très restreint des 
événemens dont le développement dans la réalité eût été consi- 
dérable. Mais de mème qu'ayant par convention le droit de faire 
parler les héros de théâtre en vers, vous n'avez point celui de 
leur faire exprimer des pensées qui ne seraient point celles de la 
situation, de même en manœuvres, tout en ne chargeant que de 
poudre les fusils et les canons, les chefs d’armées ont l'obligation 
de conduire leurs troupes comme si les fusils étaient chargés à balle 
et les canons à mitraiile. Les invraisemblances conventionnelles des 
manœuvres sont d'ordinaire au nombre de trois : les armes ne sont 
point chargées, le programme de la campagne est réglé à l'avance 
dans ses grandes lignes, les centres de distributions sont fixés 
d'avance. Mais, ces conventions, ou telle autre convention, une fois 
admises, les manœuvres doivent être l’image même de la guerre, 
et l’on donnera la palme à ceux des officiers qui, loin de chercher 
l’occasion d’éblouir le spectateur par des marches forcées ou des 
mouvemens de parade, se seront astreints, tout au contraire, au 
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risque de paraître timorés et craintifs, à ne pas agir autrement en 
manœuvres qu’en temps de guerre et sur de véritables champs de 
bataille. 

Qu'il soit fort difficile pour les commandans de corps d'armée, de 
divisions, de brigades ou de régimens de conduire leurs troupes 
comme si les canons et les fusils de l'ennemi étaient véritablement 
chargés, c’est ce qu'on n’imagine point au premier abord. et c’est 
pourtant ce que les manœuvres de l'Est ont encore une fois 
prouvé. Pendant que les soldats des deux armées qui se trou- 
vaient en présence dans les plaines de la Champagne prenaient la 
bataille tellement au sérieux, — ce dont il convient de les louer, 
— qu'on a pu voir un fantassin d’avant-poste percer de sa baïon- 
nette le ventre du cheval d’un hussard ennemi qui essayait de for- 
cer le passage, on a vu au contraire des officiers-généraux de tous 
grades engager leurs troupes dans des positions telles qu'ils au- 
raient perdu, dans la réalité, les deux tiers de leurs eflectifs. Et, 
sans doute, dans la bataille du lundi 7 septembre, devant Colombey- 
les-deux-Églises, les spectateurs et surtout les spectatrices ont 
applaudi à la bravoure du 7° corps d'armée qui s'avançait « héroï- 
quement » vers le Bois-Cornet, sous le feu croisé des batteries du 
6° corps qui couronnaient les crêtes rendues ainsi inexpugnables ; 
dans la bataille du mercredi 9 septembre, en avant de la ligne de 
Vandœuvre, lorsque le 8° corps d'armée s'élança à l'assaut, sans 
une pièce d'artillerie qui le soutint, contre les hauteurs de 
Beurey, d’où toutes les pièces réunies du 5° corps et de la réserve 
tonnaient sur lui, sans doute, ce merveilleux déploiement de parade 
excitait l'admiration frénétique du public dont les bravos se mèê- 
laient aux accens irrésistibles des clairons qui sonnaient la charge; 
mais que pesaient, le lendemain, devant la critique rationnelle ou 
même devant la plus simple réflexion, cet « héroïsme » et cette 
« audace » de théâtre? Des représentations de ce genre peuvent 
faire illusion au gros public et même à certains reporters; elles 
ne trompent aucun juge sérieux; et c'est ainsi que l’attaché mili- 
taire d’une grande puissance a pu dire, dans une conversation qui 
qui n’a pas été démentie, que l'attaque des hauteurs de Beurey 
dans la journée du 9 par les troupes du 8° corps lui avait rappelé 
la journée de Saint-Privat et le fameux glacis dont le vieux roi de 
Prusse répétait avec mélancolie qu’il avait été l’inutile tombeau de 
sa garde. « C’est très séduisant en théorie, disait cet officier, la 
méthode qui consiste à ouvrir le feu à 1,200 mètres, à avancer de 
500 mètres d’un coup, puis, après un temps, à franchir le reste de 
la distance; mais, en pratique, avec les armes à tir rapide, la chose 
est absolument impossible. On objecte, évidemment, qu’on lance 
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100,000 hommes, qu'il en tombe 50,000, mais que les 50,000 autres 
arrivent. Mais c’est là encore une erreur, et il n’y a pas de troupe, 
quelque merveilleuse qu'on la suppose, qui puisse résister à l’eflet 
moral d’une pareille hécatombe. » Aussi bien le roi Charles XII de 
Suède, qui prisait à leur valeur les suffrages de la galerie, mais 
qui ne s’en contentait pas, opinait qu'en temps de manœuvres il 
serait indispensable, pour l'éducation des troupes et des officiers, 
qu'un coup de fusil sur cent et qu'un coup de canon sur mille fus- 
sent chargés autrement qu'avec de la poudre. 

Bien que le général Dragomirof ait soutenu dans un écrit fameux 
le paradoxe farouche du vainqueur de Narva, je n'irai point jusqu’à 
le reprendre à mon tour. Il est nécessaire cependant qu'un remède 
énergique soit porté à ce genre de trompe-l’œil et, si la chose de- 
vait se renouveler aux prochaines minæuvres, que les arbitres, — 
— ou plutôt, le seul arbitre, qui est le généralissime, — fassent 
purement et simplement revenir à ses positions initiales l'officier, 
quel qu'il soit, qui se serait rendu coupable de ce facile mépris de 
la mort. Assurément, cette tactique serait abandonnée au premier 
jour de la guerre; à la première fusillade à balles, les troupes 
en ligne ne réduiraient pas à quelques centaines de mètres les dis- 
tances d'où elles tiraient l’une sur l’autre aux manœuvres de l'Est; 
l'art du défilement doit être d'ailleurs appris et pratiqué à l'avance. 
Ce n’est point là, toutefois, comme on serait disposé à le croire, 
que réside la gravité de l'erreur commise. 

Le raccourcissement des distances de combat est, en effet, l'une 
des conventions secondaires des manœuvres, convention à laquelle 
il ne serait certes pas impossible de renoncer, puisqu'il suffirait 
d'étendre le champ des opérations, mais dont les inconvéniens ne 
sont en somme que médiocres. La véritable erreur, c’est l’em- 
ploi défectueux de l'infanterie dars les batailles ou, pour parler 
plus exactement, l'habitude périlleuse que prendraient les chefs 
de corps d'engager leur infanterie avant l'heure. L'infanterie reste 
aujourd'hui comme hier la reine des batailles, c’est l'évidence, et 
cette reine des batailles n’a point cessé de montrer pendant toute 
la durée des manœuvres d’incomparables qualités ; discipline, sang- 
froid, résistance à la fatigue, solidité dans le combat, souplesse dans 
les déploiemens, elle a acquis ou développé toutes les vertus de 
son état. De quelques merveilleuses qualités de bravoure et de 
ténacité qu'elle soit douée, l'infanterie cependant ne peut plus 
opérer aujourd'hui indépendamment de l'artillerie, et ces deux 
armes doivent être considérées désormais, sur le champ de ba- 
taille, comme les deux doigts de la main. Est-ce à dire qu’une masse 
énorme d'infanterie ne puisse jamais, même sans artillerie, empor- 
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ter une position couronnée par une artillerie ennemie qui ne serait 
pas en nombre suffisant? En aucune façon. Mais elle commencerait 
par joncher la terre de cadavres et, si la crainte de la mort ne sau- 
rait arrêter aucun officier digne de ce nom quand il s’agit d’une im- 
périeuse nécessité, aucun officier n’a le droit de sacrifier inutilement 
un seul homme qu'il pourrait employer ou sacrifier utilement ailleurs, 
L'infanterie ne doit donc agir que sous le feu, c'est-à-dire sous la 
protection de l'artillerie, qui a pour mission expresse de nettoyer la 
place que l'infanterie, protégée par elle, doit emporter et occuper, 
A l'exception des compagnies franches, dont le rôle est de chercher 
et de harceler l'ennemi pendant les marches et qui doivent être, 
selon la formule, « de la cavalerie démontée, » l'infanterie, quand elle 
est isolée de l'artillerie, est impuissante. La théorie est impérative 
et la pratique n’a point cessé de la justifier. Pourquoi, à la bataille 
du 7 septembre, la critique a-t-elle jugé, par exemple, que le 
6° corps avait victorieusement conservé les positions qui lui avaient 
été assignées dès le début de la journée? Tout simplement parce 
que son chef avait su garder sous la main, sur la crête du Bois- 
Cornet, son artillerie qui ne cessa de faire rage sur les masses 
assaillantes du 8° corps jusqu’au moment où, la canonnade ayant 
réduit au silence les premières batteries ennemies, l'infanterie, 
se démasquant avec rapidité, pût couvrir de ses feux tout le ter- 
rain des attaques. Et de même, le 14, à la bataille de Margerie- 
Haucourt, où l'infanterie des 6° et 8° corps réunis ne sonna la 
charge et ne s’élança sur le joli village qui était la clef de la 
position que sous le feu de l'artillerie qui avait préalablement éteint 
le feu des batteries du Meldançon. Il ne s'agissait pourtant ce 
jour-là que d’un ennemi figuré et, si le général Saussier, qui com- 
mandait en chef, n'avait eu souci que de l’eflet théâtral à produire, 
rien ne lui aurait été plus facile que de lancer tout de suite sur 
Margerie, au son des clairons, les colonnes d’attaque des généraux 
de Kerhué et Jamont. Dans la grande plaine que traverse le ruis- 
seau du Puits, sous le beau soleil qui avait dissipé les nuages de 
la matinée et qui faisait scintiller comme une moisson d'acier les 
milliers de fusils des armées réunies, la grandeur du spectacle eût 
été incomparable. Mais quoi ! cet assaut, que n’aurait préparé aucun 
duel d'artillerie, eût été un défi à la réalité, et c’est d’autres leçons 
que le général Saussier s'était proposé de donner à ses troupes. 
Après l'absence des projectiles, la seconde convention des ma- 
nœuvres consiste dans la fixation préalable de tous les mouve- 
mens, marches et contremarches, des armées. Où se dérouleront 
les drames grandioses et sanglans de la prochaine guerre? Si l'of- 
fensive diplomatique appartient à notre adversaire, le temps maté- 
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riel nous sera-t-il laissé pour prendre l'offensive militaire ? Si l’often- 
sive nous échappe, sur quel pointserons-nous attaqués? Évidemment, 
chacun de ces problèmes qu'il est permis d'examiner dès aujour- 
d'hui, implique, entre autres, une série d’études de terrains que 
l'état-major gnéral a le devoir de préparer, tant au point de vue 
de la concentration que de la mobilisation des forces et du choc 
probable des armées. Cependant ces études ne peuvent être qu’ap- 
proximatives. On raconte, sans doute, que six semaines avant la 
bataille de Marengo qui commença par être une défaite, le premier 
consul montra sur la carte les plaines d'Alexandrie, et dit : « C’est 
là que je les battrai.» Mais le propos vaut toutes les autres grandes 
paroles historiques, et, fût-il vrai, la clairvoyance géniale de Bona- 
parte, en tout cas, n’est donnée à personne. À quelques études 
préalables que les états-majors se soient livrés, quelques connais- 
sances exactes et précises qu'ils aient pu acquérir de la géographie 
et de la topographie militaires sur les deux versans de la frontière 
de l'Est, une part immense sera forcément laissée à l’inspection 
du terrain qu'il faudra faire au dernier moment, à la veille même 
de la bataille, selon les mouvemens de l'ennemi ou le simple ha- 
sard qui auront amené sur tel ou tel point la rencontre des ar- 
mées. Or, rien de tel dans les manœuvres. Pour celles du mois de 
septembre, le plan d'ensemble en avait été arrêté au ministère de la 
guerre dès le mois de février ou de mars, et communiqué aussitôt 
aux états-majors spéciaux qui l'avaient mis à l'étude sans plus de 
retard, non point seulement dans leurs cabinets, mais sur le ter- 
rain même : « Une armée venant de Vitry est en marche sur 
Troyes; elle doit, coûte que coûte, occuper Troyes et forcer en ce 
point le passage de la Seine. Prévenue qu'un groupe de deux corps 
d'armée, rassemblés vers Chaumont, va se porter sur son flanc 
gauche pour retarder sa marche, elle détache de Brienne un 
groupe d'égale {force pour arrêter l'ennemi et le rejeter sur Chau- 
mont ou, tout au moins, le ralentir et l'empêcher d'arriver à le 
prendre en flanc. Ce groupe, une fois sa mission remplie, doit 
rejoindre par Bar-sur-Aube et Vandæuvre le gros de l’armée de- 
vant Troyes pour participer à l’aflaire générale, etc. » Mais les 
états-majors n'avaient pas été seulement avisés six mois d'avance 
de cette hypothèse d'ensemble qu'ils avaient eu ainsi tout loisir 
d'étudier avec réflexion et sang-froid : en même temps que l’hypo- 
thèse, l'emplacement des futures batailles leur avait été déjà dé- 
signé. On eût pu leur laisser chercher, « deviner, » la position 
en face de Colombey qui couvre les passages de l’Aube entre Bar 
et Dolancourt, ou la ligne de Vandœuvre-Beurey qui est la clé 
de la route de Troyes : le développement même de l'hypothèse 
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devait y conduire. Mais quoi! le plan de campagne, s’il n'avait 
été qu'une esquisse, aurait fait moins de gloire à ses auteurs 
et, par conséquent, il fallait qu’il füt écrit d'avance qu’on se 
battrait sur tel point précis et non ailleurs. Les promenades 
d'état-major reconnurent donc, dès le printemps, les moindres 
accidens des terrains où allaient se livrer les combats d'automne : 
ici la croupe de Beurey qui domine, de la grande ligne de Belfort 
à l’impénétrable forêt du grand Orient, toute la plaine de Van- 
dœuvre, le ruisseau de Laudion, et le ru de Crébenard qui enve- 
loppe, comme d’un fossé, la gauche du plateau; là, de l'Aube à la 
Blaise, la crête qui vas ’élevant de la route de Bar, jusqu’au signal 
culminant de Colombey- -les-deux-Églises, la fameuse cote 342 et le 
contrefort de Lignol, dont l'occupation par l’une ou l’autre des 
armées doit décider du sort même de la rencontre, demain, comme 
il y a quatre-vingts ans, quand le maréchal Mortier, battant en re- 
traite de Langres sur Troyes, y arrêta, le 24 janvier 1814, les forces 
décuples du prince de Schwarzenberg. 

Voilà donc la part de l'inconnu réduite à ce qui pourrait passer 
déjà pour un minimum ; les deux armées savent d'avance sur quel 
terrain elles se heurteront et elles en ont pu étudier à loisir les 
avantages et les inconvéniens. Mais ce n’est pas tout, et, longtemps 
avant la constitution des armées de l'Ouest et de l'Est, les états- 
majors avaient été instruits encore de bien autre chose. Ils avaient 
reçu et mis à l'étude le plan détaillé jour par jour de toute la 
période des manœuvres. Îls savaient que, le général de Galliffet et 
le général Davout s'étant concentrés le 2 septembre, le premier 
avec les 5 et 6° corps sur la rive droite de la Seine et sur la rive 
gauche de la Marne, le second avec les 7° et 8° corps vers Ligne- 
rol-Montigny, l’armée de l’Est (Davout) serait signalée vers Chau- 
mont le 5° septembre, et que, l’armée de l'Ouest se portant entre 
la Blaise et la vallée de l’Aube, pour empêcher l’ennemi de débou- 
cher des forêts, n'arriverait pas à temps, — je copie textuelle- 
ment l’ordre général des manœuvres, — et serait réduite à cou- 
vrir, en face de Colombey, les passages de l’Aube. L'ordre décidait 
encore que, le lendemain du jour où les cavaleries des deux ar- 
mées auraient pris ainsi le contact, et alors que les avant-postes ne 
seraient plus séparés que par quelques kilomètres, la bataille géné- 
rale serait retardée de vingt-quatre heures pour permettre aux 
troupes de se reposer le dimanche, trève de Dieu d’ailleurs abso- 
lument invraisemblable, puisque deux adversaires qui ont tout 
fait pour amener et préparer une action décisive n’ont point cou- 
tume, juste à ce moment, de s’'accorder un répit pour prendre 
haleine, trève tellement factice et contraire à la logique des opéra- 
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tions que, par la force même des choses, les avant-postes ne 
purent se tenir d'engager la fusillade dès la soirée du 6 septembre. 
Le programme stipulait du reste que l'armée de l'Ouest aurait 
beau, le lendemain, emporter Lignol et conserver le Bois-Cornet; 
qu’elle était condamnée d'avance à se retirer, et qu’elle n'arrête- 
rait sa retraite, — en bon ordre, d’ailleurs selon la formule, — 
qu'en avant de Vandœuvre. Et ainsi de suite, heure par heure, 
combat par combat, jusqu’à la bataille de Margerie-Haucourt pour 
laquelle on avait prévu encore avec infiniment de sagacité que la 
cavalerie indépendante renseignerait inexactement le général en 
chef sur la marche de ‘ennemi, qui serait supposé devoir arriver 
par Bar-le-Duc, et qui déboucherait à l'improviste sur la Voise par 
Châlons-sur-Marne et Vitry-le-François. 

Eh bien, la convention d’un pareil programme, ainsi arrêté, 
scruté, fixé, immuable jusque dans ses moindres détails, ne re- 
cule-t-elle pas trop loin toutes les limites de la vraisemblance? 
J'entends bien que cette manière de régler les manœuvres des 
armées comme une représentation de théâtre permet aux nouvel- 
listes oflicieux de déclarer que l'état-major général rédige des plans 
de campagne qui ne le cèdent pas aux plus beaux de Napoléon ou 
de Frédéric le Grand. En vérité, un homme de la valeur de M. le 
général de Miribel, qui est à la fois, de l’aveu de tous, un poète de 
grande envergure pour la conception stratégique et le plus circon- 
spect des savans pour la préparation des mises en œuvre; un mi- 
nistre comme M. de Freycinet, qui sait de longue date discerner 
les apparences des réalités et à qui le plan des opérations de l’Est 
a dû évidemment être soumis, ne devraient-ils pas se mettre au- 
dessus de toute vaine réclame et de toute fausse gloire? Je n’insi- 
nue certes pas qu'il soit donné à tout le monde de pouvoir élabo- 
rer un pareil programme, d'arrêter ainsi un vaste plan dont les 
grandes lignes sont tout ensemble majestueuses et simples, et qui 
se tient à peu près dans ses parties essentielles. Un tel programme 
cependant rentre-t-il dans ce programme plus général qui veut que 
les manœuvres soient, je ne dirai pas l’image de la guerre, mais 
l'école des généraux ? Sans doute, ce serait trop dire que de pré- 
tendre qu'il ne laisse absolument rien à l'initiative des chefs d’ar- 
mée, de corps ou d'unités constituées. Il leur laisse, entre autres, 
l'énorme besogne d'assurer l’arrivée, à l'heure dite, des diflérentes 
troupes sur les difiérens emplacemens, et il suffit d'avoir travaillé 
pendant quelques heures avec un état-major ou, seulement de 
l'avoir vu travailler, pour se rendre compte de la complexité et 
des mille difficultés de cette opération. Mais enfin, si les ordres 
particuliers s'étaient abstenus de décider impérativement à l'avance 
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l'heure de tous les levers de rideau, — car on revient malgré 
soi, avec le système en usage, aux comparaisons théâtrales, — 
peut-être la tâche des états-majors serait-elle devenue un peu 
plus difficile, mais combien elle serait devenue plus instruc- 
tive pour les états-majors et pour leurs juges eux-mêmes! Serait. 
elle même devenue beaucoup plus difficile? J'ose croire qu'i 
n’en éût rien été, car l’expérience presque quotidienne des ma- 
nœuvres a démontré que les plus grosses difficultés résidaient 
d'ordinaire dans l'exécution mathématique d'ordres qui n'avaient 
pas été toujours suffisamment calculés, — et comment l’auraient- 
ils été quand il s’agissait de la marche de plus de 100,000 hommes? 
Au temps de la vieille Université, le ministre de l'instruction pu- 
blique ne se tenait pas de joie quand, tirant sa montre le 
mardi à neuf heures du matin, il pouvait dire : « Aujourd'hui, 
dans tous les lycées et collèges de France, on fait à cette heure 
une version latine. » L'Université s’est corrigée de cette orgueil- 
leuse routine, mais le ministère de la guerre n’en at-il pas hérité? 
Il est fort joli de décider six mois d'avance, que tel jour, à telle 
heure, les deux armées qui vont se rencontrer occuperont tel ou 
tel front de bataille. Mais comme on avait décidé que, la veille, 
la ligne de cantonnement pour ces mêmes armées s’étendrait de 
tel point à tel autre, il en est résulté que tel régiment d'infanterie 
qui arrivait au cantonnement à minuit, après avoir fait dans la jour- 
née 35 à 40 kilomètres, a dû en repartir à trois heures du matin et 
faire 40 à 45 kilomètres avant d'arriver au canon, ce qui est abuser 
inutilement des forces humaines. Au surplus, avec la prétention de 
tout régler d'avance, on tombe fatalement dans les plus étranges 
contradictions : on annonce d’une part, à heure fixe, toutes les re- 
présentations ; on décide d'autre part, ne varietur, que l'infanterie 
nese mettra jamais en marche avant sept heures du matin. Sur quoi, 
à un mois d'août frileux, succède un mois de septembre très chaud, 
et voilà les fantassins qui, au lieu de profiter des fraîcheurs vivi- 
fiantes de l’aube pour « avaler » les kilomètres, sont condamnés 
à traîner péniblement, en plein midi, sous la pesanteur brûlante 
d'un été attardé, par les routes poussiéreuses et les plaines dessé- 
chées. De là, des insolations fréquentes, des maladies qu’on eût pu 
éviter, plusieurs cas de mort, si bien que le chef d'état-major gé- 
néral est amené à reconnaître lui-même, dès le second jour, que, si 


Tout sur terre appartient aux princes hors le vent, 


tout appartient sous le ciel aux impresarii de manœuvres, hors 
le soleil, et, par conséquent, vu le refus obstiné de l’astre de se 
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conformer à l’ordre, qu'il était nécessaire de revenir sur la règle 
uniforme qu’on avait voulu imposer. 

En résumé, si l’on veut, comme on doit le vouloir, que les ma- 
nœuvres soient vraiment l’école de la guerre, et si les expériences 
acquises ne doivent pas profiter exclusivement aux observateurs 
étrangers, il faut désormais borner « le plan » à une hypothèse 
générale qui, sans doute, ne devra pas être absolument sommaire, 
mais qui devra laisser une part beaucoup plus large à l'initiative 
des chefs d'armée. La tâche des arbitres, — institution qu’il con- 
vient d’ailleurs encore de transformer, — en deviendra plus labo- 
rieuse ; mais quel coup de fouet pour le commandement, qui n’aura 
plus seulement à faire preuve de ponctualité et de précision, pour 
qui les manœuvres deviendront vraiment la pierre de touche! 
Si vous ne leur laissez point quelque initiative stratégique, 
comment, sur quoi jugerez-vous de la capacité réelle des chefs 
d'armée et même des chefs de corps ? Vous pouvez constater, — et 
c'est déjà quelque chose, — s'ils tiennent ou non leurs troupes en 
main, s'ils sont, ou non, dans des limites du reste trop étroites, 
tacticiens et manœuvriers. Mais la stratégie, qui est l’art de diri- 
ger une armée sur les points reconnus décisifs, n’est point la tac- 
tique, qui se dit seulement des opérations que les armées opposées 
font à la vue l’une de l’autre, qui consiste seulement à ranger des 
troupes en bataille, à faire les évolutions et à employer, dans les 
terrains qui leur sont favorables, les différentes armes. La straté- 
gie commande les mouvemens, la tactique les exécute. Et comment 
reconnaîtrez-vous, si vous ne leur laissez pas la moindre occasion 
de s'exercer, ces qualités stratégiques de vos chefs? Comment 
saurez-vous avec quelque certitude où placer votre confiance? La 
première bataille vraie vous le dira, sans doute, mais l’expérience 
alors ne sera-t-elle pas trop coûteuse ? 

Qu'il me soit d’ailleurs permis ici d'étendre et de généraliser la 
question. Le grand vice de l’armée française a été pendant long- 
temps, et jusque dans les plus cruelles épreuves, l'absence d’ini- 
tiative chez les chefs d'unités constituées; alors même que les 
circonstances les plus impérieuses lui ordonnaient de s’exercer, 
l'initiative refusait d'agir; d'en bas jusqu’en haut de l’échelle les 
chefs hiérarchiques s’en tenaient à la règle étroite; sous prétexte 
de discipline, Napoléon, le plus illustre et le plus grand cuupable 
en cette matière, avait brisé chez ses lieutenans l'esprit qui agit 
et qui vivile ; il fallut Waterloo pour lui montrer l'étendue de sa 
faute, et il n’est, d’ailleurs, pas certain qu’il la comprit. Il n’en est 
pas de même aujourd’hui. Non-seulement l'expérience a parlé (et 
quelle expérience !), mais un souffle général d'indépendance intel- 
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lectuelle a traversé cette fin de siècle et l’armée nationale en à 
frémi. Le désir, la volonté d'initiative existe donc, et non-seule- 
ment chez les grands chefs, surtout chez les meilleurs parmi eux, 
mais encore à tous les échelons de l’armée, — car il n’est pas un 
grade, un seul, qui ne comporte, dans une certaine mesure , Pour 
l'officier qui en est investi, la pratique de l'initiative individuelle: _ 
cette volonté existe surtout chez les jeunes, ceux qui ont fait la 
guerre dans les bas grades ou qui ne sont entrés au service 
qu'après la guerre, qui ont travaillé, étudié, médité, qui sont 
l'élite. Seulement, la vieille école n’a point encore disparu ; toute 
décimée qu’elle soit, elle tient encore les principales avenues du 
haut commandement; il y a, sans doute, d’heureuses excep- 
tions et qui, de jour en jour, deviennent plus nombreuses ; mais 
ce ne sont encore que des exceptions et, par conséquent, le vieil 
étau de fer n’est pas encore brisé. L'esprit d'initiative est là, 
bien réveillé, ne demandant qu'à agir; on ne lui en fournit 
pas l’occasion ; un le contient, le refoule, le réprime. S'il est au 
monde une discipline inflexible et redoutable, c’est bien celle de 
l’armée prussienne; voici pourtant ce que proclament ses règle- 
mens en termes formels : « Tout officier qui ne sait pas agir 
avec initiative est indigne de son grade. » Quand en arriverons- 
nous là, à cette conception forte et la seule vraie du rôle de l'ofi- 
cier à tous les grades? L'intelligence, évidemment, n’est pas un 
monopole de notre race; elle est cependant un de ses dons spé- 
ciaux. Pourquoi ne pas lui permettre d'agir dans les choses de l’ar- 
mée ? Pourquoi la comprime-t-on, lui refuse-t-on systématiquement 
les occasions de se révéler, de s'exercer? Il va de soi que l'initia- 
tive n’exclut pas la discipline, l’obéissance aux ordres quels qu'ils 
soient; personne n'a jamais avancé pareille sottise, personne n'ima- 
gine que les instructions supérieures, bonnes ou mauvaises, puis- 
sent être discutées par ceux qui ont mission de les exécuter, et 
il est clair que tout le débat porte sur une question de mesure. 
Ce n’est donc pas l'indépendance, la bride sur le cou que l’on 
réclame pour qui que ce soit; mais pour tous, depuis le sous-lieu- 
tenant qui est chargé d’une reconnaissance d'avant-garde, jusqu'au 
chef de corps ou d'armée qui est chargé d'occuper ou d’emporter 
telle position, le droit, — sous sa responsabilité, — d'agir selon les 
circonstances pour atteindre au but marqué. Des hommes, des offi- 
ciers ne sont pas les rouages aveugles d’une mécanique; pourquoi 
les traiter comme tels? Il est très certain que le rôle de l'initiative 
va croissant avec l'importance des commandemens exercés et que, 
nécessairement médiocre dans les grades inférieurs, il ne devient 
considérable que dans les grades les plus élevés. Mais les qua- 
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lités et les vertus sont-elles toutes innées? l'initiative, elle aussi, 
s'enseigne et s’apprend comme la discipline ; elle se forme et se 
développe comme le courage. Pourquoi, dès lors, avoir tou- 
jours l'air de croire que l'esprit d'initiative viendra tout seul, de 
lui-même, par on ne sait quelle génération spontanée, par cela 
seul que l’on se trouve promu au grade qui en comporte l'emploi 
ou placé subitement dans des circonstances graves où il est indis- 
pensable ? Si vous ne vous êtes pas exercé de longue date à déve- 
lopper cet esprit dans la mesure où chacun des grades successifs 
le comporte, pourquoi vous étonner que la maladie de nos géné- 
raux ait été constamment la crainte, l'angoisse des responsabilités ? 
Qu'avez-vous fait pour les en guérir? Mais non-seulement vous 
n'avez rien fait et vous ne faites rien pour porter remède à ce mal 
dont les dangers vous sont cependant connus; vous vous obstinez, 
hélas ! à tuer chez ceux qui en sont naturellement animés l'esprit 
d'initiative par la terreur des responsabilités à prendre, si bien 
que l'officier le plus hardi perd au bout de peu d'années son audace 
native et qu'au jour où vous lui demanderez d'agir par lui-même, 
il ne trouvera pas plus l'emploi de ses facultés atrophiées qu'un 
prisonnier enchaîné depuis dix ans ne retrouverait pour s'enfuir, si 
ses liens se brisaient tout à coup, l’usage de ses jambes. 

Je connais l’objection : élargir le champ de l'initiative, c’est 
courir le risque d'augmenter le nombre des fautes. Hé! sans doute, 
ils'en commettra d’abord, mais combien moins graves que celles 
qui résultent de la crainte des responsabilités! Et puis quelle est 
l'éducation qui se fait sans erreurs, sans à-coups, sans expériences 
parlois coûteuses ? Parmi les libertés nécessaires, ne faut-il pas 
compter la liberté de l'erreur? Or, c'est cette éducation qu'il s’agit 
de faire, et quand la préparera-t-on, notamment pour les généraux 
d'armée et les commandans de corps, si ce n’est en temps de paix et 
précisément pendant les manœuvres? Quelle sera, en effet, la pro- 
chaine guerre? En quoi ressemblera-t-elle à la grande représentation 
théâtrale qui est restée l’idéal du ministère du boulevard Saint-Ger- 
main ? Qui ne voit que l'initiative individuelle est destinée à y devenir 
l'élément même de la victoire ? On peut régler à la rigueur, en pays 
ami, en pleine paix, avec cinq ou six mois de préparations savantes, 
les marches et contremarches de quatre corps d'armée ; quand il 
s'agira de trois ou quatre armées avec leurs réserves, on ne pourra 
donner que des lignes générales ; pourquoi ne pas s’en contenter dès 
à présent ? Quand deux corps d'armée se heurtent sur un champ de 
manœuvres relativement étroit, tout restreint qu’il soit, il est ce- 
pendant trop étendu encore pour que le général le plus prompt, 
sur le cheval le plus rapide, puisse le voir et le connaître tout en- 
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tier pendant le combat. Que sera-ce quand deux armées d’un demi. 
million d'hommes chacune, se rencontreront pendant plusieurs jours, 
— car les grandes batailles de l’avenir dureront trois ou quatre fois 
vingt-quatre heures, — sur un champ de vingt-cinq à trente lieues ? 
Malgré les ballons, les télégraphes, les téléphones et les vélocipèdes, 
quel est le chef qui pourra, à aucun moment, être informé de tous 
les actes de ce drame effroyable et prodigieux ? L'art de la guerre, 
l’art académique de la guerre n'existe plus, ou du moins ne pourra 
plus trouver d'application dans nos guerres européennes. Une 
armée d'autrefois, une jolie petite armée, bien dressée et bien stylée, 
de 25,000 à 50,000 hommes, c'était, entre les mains d’un général qui 
s'appelait Turenne en Alsace ou Bonaparte sur l’Adige, un cheval 
de race pour qui la haute école n’a point de mystère et que l'on 
fait marcher et manœuvrer en tout temps comme au manège. Une 
armée d'aujourd'hui, c’est un troupeau d’éléphans. A qui la vic- 
toire ? A celui qui lancera, au moment opportun, avec le plus de 
force la masse la plus forte. Réunir, grouper, faire vivre sur un 
emplacement donné le plus grand nombre d'hommes possible, voilà 
donc le problème de l'état-major. Maisaprès, quand le problème aura 
été résolu? Après? Une fois sur le champ de bataille, le général en 
chef n’a plus guère qu’à lancer son bâton de commandement dans 
les lignes ennemies et à dire aux chefs des différentes armées pla- 
cées sous ses ordres : « Allez le chercher. » Puis, cela dit, qu'il se 
tienne tranquille, qu'il soit le moins nerveux qu'il pourra et que 
les chefs de corps, préalablement habitués à commander et déjà 
exercés à agir par eux-mêmes pour l'exécution d'un plan convenu, 
marchent à l'assaut. 

Donc, modifions radicalement le vieux système, et, pour cela, 
rendons simplement à l'intelligence humaine la place qui appar- 
tient en toutes choses à ce plus grand des facteurs de toutes nos 
destinées et qu’on ne lui a jamais enlevée sans s’exposer aux pires 
catastrophes. Au lieu de s'appliquer, comme la routine égoïste et 
jalouse n’a point cessé de le faire, à annihiler cette intelligence dont 
l'emploi ne peut être nulle part plus important qu’à la guerre, 
cherchons au contraire à la développer en toutes circonstances et 
à l’épanouir. Les forts en deviendront plus forts, les faibles s'éli- 
mineront d'eux-mêmes et sans inconvénient. Et, quant au chef 
suprême lui-même, déchargé des besognes basses et des vulgaires 
préoccupations, quel ressort nouveau ne trouvera-t-il pas dans cet 
allègement pour s'élever à une vue plus haute et plus libre des 
choses, à cette sérénité d’esprit qui est indispensable à la réflexion 
sûre et à la décision? 

Initiative des mouvemens stratégiques, liberté des cantonne- 
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mens, tout se tient. Une conception erronée des manœuvres enlève 
aux chefs des armées toute initiative eflective dans leurs mouve- 
mens ; elle est condamnée par cela même à leur enlever la liberté 
de leurs cantonnemens, à déterminer d’avance leurs centres de dis- 
tribution (1). La partie, de beaucoup la plus difficile, de la mission 
des états-majors en campagne, est d'assurer le ravitaillement aux 
points mêmes où les opérations de guerre les ont conduits : toute 
cette besogne a été tenue, encore une fois, en dehors de leurs 
attributions. Dès lors, si l'expérience du haut commandement a 
été faite d’une manière insuffisante pour le rôle de l'avant, elle ne 
l'a pas été du tout pour le rôle de l'arrière. Quand la fera-t-on, 
cependant, si ce n’est en temps de manœuvres? Quand saura- 
t-on, puisque l’école des exercices de la paix ne nous l’a point 
appris, si les organes de l’approvisionnement fonctionnent avec la 
célérité et la régularité qui sont nécessaires à la subsistance des 
troupes? Quel moment le ministère de la guerre attend-il pour 
mettre à l'épreuve le mécanisme des convois de ravitaillement sur 
nos voies ferrées? Les troupes, pendant les manœuvres, n’ont eu 
avec elles qu’un seul jour de vivres. Les deux jours de vivres des 
trains régimentaires auraient suffi pour faire l'expérience, mais il 
eùt fallu pour cela abandonner aux partis opposés une certaine 
hberté d'action et c'est précisément ce que le programme ne 
comportait pas. Au lieu de demeurer dans son véritable rôle, 
qui ne laisse pas déjà d'être assez écrasant, de rester ce qu'il doit 
être, un organe de direction et d'impulsion, le grand état-major a 
voulu encore se faire un agent-général d'exécution, et il l’a été. 
Il y a réussi, mais à quel prix? Au prix des expériences mêmes 
qu'il eùt été le plus utile de poursuivre, sans parler des fati- 
gues inutiles que la désignation anticipée des centres de ravitail- 
lement devait nécessairement infliger aux troupes. La manœuvre 
finie, certains régimens ont eu à faire, — avant de trouver les 
cantonnemens qui leur étaient assignés, — des marches de retour 
qui les faisaient rentrer à dix et onze heures de la nuit; le 7 sep- 
tembre, la 1"° division de cavalerie a exécuté ainsi une marche de 
retour de 55 kilomètres ; les chevaux ont eu, ce jour-là, 90 kilomè- 
tres dans les jambes. 

J'entends l’objection : la dépense budgétaire, pour les ma- 
nœuvres, a déjà été considérable; s’il avait fallu faire l'expérience 
complète, qui eût exigé la mobilisation de tous les élémens 
de la région, la dépense eût paru excessive. En temps de guerre, 
les troupes cantonnent évidemment où elles se trouvent, mais 


(1) On pourrait dire également : Liberté de ravitaillement, d'où liberté de canton- 
nement, d’où liberté de manœuvres. Le résultat, d'ailleurs, est le même. 
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elles vivent aussi des ressources du pays : tout est suspendu, 
jusqu’à la vie même de la région occupée, pour être consacré à 
l’armée. Comment procéder de même en temps de paix sans dou- 
bler le prix des indemnités, sans doubler ou tripler le chiffre des 
crédits pour les vivres? Même dans les régions qui seraient le plus 
largement dédommagées, que de récriminations et que de plaintes! 

Eh bien! oui, évidemment, la dépense générale eût été plus 
forte. Mais, d’abord, qui peut dire que les chambres l’eussent 
trouvée excessive, ces chambres qui n’ont jamais refusé à la dé- 
fense nationale les plus lourds sacrifices, et que les souvenirs de 
l’intendance de 1870 n'ont pas cessé de hanter comme un cauche- 
mar? Et puis, quelque lourde qu’eût été la dépense, l'expérience 
est-elle oui ou non nécessaire? N’est-il pas incontestable que l 
confiance ne reviendra pas à l'intendance tant que l'expérience 
n'aura pas été faite? Vous avez économisé deux ou trois cent mille 
francs, soit. Mais qui peut garantir que cette économie n’en coûtera 
pas, plus tard, beaucoup plus ? 

Cela dit, j'ai hâte d'ajouter qu’il serait profondément injuste de 
tirer argument de l’ajournement de l'expérience contre l'inten- 
dance elle-même. Ce n'est point elle, d'abord, qui a demandé à 
opérer dans les conditions anormales où elle a fonctionné. Il est 
certain, surtout, qu’elle s’est fort bien tirée d’une situation 
qui était illogique au premier chef, mais qui n'en était peut-être 
que plus difficile. Pendant toute la durée des manœuvres, l'in- 
tendance, en eflet, ne s'est pas trouvée une seule fois en dé- 
faut : elle a procédé avec ordre et méthode, sans à-coup; elle n'est 
pas arrivée une fois en retard; elle avait pour consigne de ne pas 
troubler la vie habituelle des populations : elle ne l'a point trou- 
blée. 

L'organisation des fours roulans de boulangerie, travaillant nuit 
et jour, a été particulièrement remarquable; le pain n’a jamais 
manqué d’une heure, et la distribution en a toujours été abon- 
dante. Les agences télégraphiques ont bien raconté, certain jour, 
que les boulangeries de Bar-sur-Aube avaient été pillées par la 
troupe aflamée ; mais les reporters, ce jour-là, avaient mal vu. Le 
6 septembre était tout simplement la journée désignée par le com- 
mandement pour la consommation des « vivres du sac » (biscuit 
et viande de conserve), et si le soldat a, non point pillé, mais vidé 
en un clin d'œil, — et contre argent comptant, — les boulangeries 
de Bar-sur-Aube, c'est qu'il préfère, en général, le pain blanc au 
biscuit, tout nutritif que soit ce dernier. « Les boulangeries, écri- 
vait un témoin oculaire (1), ne se sont donc plaintes que d'avoir 


(1) M. Malo, rédacteur au Journal des Débats. 
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été prises au dépourvu et de n'avoir pu vendre davantage. » Ail- 
leurs, les boulangeries civiles ont demandé l’autorisation de s’ap- 
provisionner de supplémens à l'intendance, laquelle n’a jamais été 
prise au dépourvu. 

Mais, encore une fois, et quelque satisfaisantes que soient ces 
constatations, il n'en reste pas moins que l'expérience même , 
du ravitaillement, du rôle de l'arrière, n'a point été faite, et que 
la convention qui consiste à fixer par avance les centres de distri- 
bution, n'ayant d’autres avantages que des économies budgétaires, 
ajoute des fatigues inutiles aux fatigues nécessaires et risque 
de perpétuer de mauvaises habitudes dans certains corps. N’a-t-on 
pas vu tels officiers d’approvisionnement se contenter de passer 
un marché avec leurs fournisseurs de garnison, qui s’engageaient 
à leur assurer les vivres partout où ils passeraient? 


IT. 


Les manœuvres de l'Est n’ont pas eu seulement une importance 
exceptionnelle par la quantité inusitée des hommes qui y ont par- 
ticipé, des humbles manœuvres de division de 1873 qui ne mirent 
en mouvement que le 44° corps, une progression savante a conduit 
d'abord l’armée aux manœuvres de 1876 qui mirent pour la pre- 
mière fois deux corps d'armée en présence ; puis, des manœuvres 
de 1876 aux manœuvres d'ensemble de 1889 et 1890 et surtout de 
1891, dont l'initiative restera pour M. de Freycinet, à qui elle ap- 
partient, un grand titre d'honneur. Les manœuvres d'automne 
avaient, en eflet, cette année, un but spécial qui n'avait été pré- 
cédemment qu’entrevu. La qualité, la valeur des troupes avait été 
préalablement expérimentée, elle était connue, elle était indiscu- 
table; le but des manœuvres était d'éprouver le fonctionnement 
du commandement supérieur tel que le ministère dela guerrel'avait 
organisé : « Les diflérens rouages engrèneraient-ils entre eux sans 
chocs ni frottemens? La direction d’une pareille masse d'hommes 
ne déconcerterait-elle pas les méthodes ordinaires du temps de 
paix? » C’est en ces termes que le ministre de la guerre lui-même 
posait le problème. L'épreuve a été faite. Qu’a-t-elle été? 

D'une manière générale, en bloc, l’épreuve a réussi au-delà des 
plus ardentes espérances. 

Que le plan même des opérations militaires ait été restreint dans 
des limites trop étroites pour permettre à la liberté d'initiative de 
s'exercer comme il aurait fallu, on a déjà essayé de le montrer. 
Que des fautes assez nombreuses de tactique aient été commises 
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par les uns et par les autres, que trop de batailles « parallèles » (1) 
aient été engagées et livrées, cela est hors de doute; le mot de 
Napoléon reste cependant éternellement vrai : « La question, à la 
guerre, n’est point de ne pas commettre de fautes; on en commet 
toujours : l'important est d'en commettre moins que l'ennemi, » 
Que certains états-majors, à qui la tradition fait défaut, manquent 
encore de méthode et de calme ; qu'ils aient nerveusement abusé 
du télégraphe ; que, d'autre part, les états-majors latéraux soient 
encombrans et trop nombreux, il est difficile de le contester. Mais, 
tout cela reconnu, après avoir fait à la critique la plus juste- 
ment sévère toutes les concessions les plus larges, il n’en demeure 
pas moins acquis pour tout observateur impartial, — et pour les 
attachés militaires des grandes ambassades avant tous autres, — 
que le commandement des armées et des groupes d'armées est 
désormais assuré en France au même degré que celui des corps 
d'armée ou celui des divisions. M. de Freycinet l’a proclamé dans 
son discours de Vandœæuvre : il n’a pas trouvé, il ne trouvera pas 
un contradicteur. 

Voici, en effet, le premier point : il n’y a point de formule absolue 
qui donne la victoire sur le champ de bataille ; mais il y a des règles 
certaines pour amener à l'heure dite, par cent chemins divers, sur 
le terrain où doivent s'engager les combats, les masses énormes 
d'hommes, de chevaux et de canons qui composent les armées 
modernes, pour les approvisionner sans retard, sans interruption 
et sans à-coup, de munitions et de vivres; — et il n'a été manqué, 
du commencement jusqu’à la fin des manœuvres, à aucune de ces 
règles. Nous avons parcouru, pendant dix-huit jours, bien des routes, 
et nous n'y étions pas seul : les attachés militaires des grandes am- 
bassades, les journalistes militaires, français et étrangers, s’y trou- 
vaient près de nous. Eh bien! pas une fois, deux colonnes ne se 
sont croisées ou heurtées. Relisez l'histoire de la guerre de 1870 
et mesurez le progrès. 

Voici maintenant le deuxième point, la considération essentielle 
qui domine toutes les autres, qui prime toutes les critiques de 
détail : les troupes n’ont pas été seulement commandées ; à l'excep- 
tion de la cavalerie, elles se sont senties commandées. 

Que les meilleurs soldats du monde perdent 50 pour 100 de leur 
valeur propre, intrinsèque, quand le commandement n’est point 
constitué avec une rigoureuse précision, c'est l'évidence mème. 


(1) La bataille parallèle ne résulte pas du parallélisme des lignes du terrain, mais 


bien de la disposition symétrique des forces, qui est l'enfance, sinon la négation, de 
Y'art. 
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Mais il ne suffit pas que le commandement existe, ni même qu'il soit 
savant, énergique et prompt; il faut encore que l'impulsion partie 
d'en haut, se transmettant régulièrement à toutes les fractions de 
l'armée, des corps d'armée, des divisions, des brigades, des régi- 
mens, soit continuellement ressentie non pas seulement par cha- 
cune des unités tactiques qui composent l’armée, mais encore par 
chaque officier et je dirais volontiers jusque par le dernier soldat. 
C'est une très belle chose que l'obéissance passive. Seulement, 
comme l'homme, quelque rompu qu’il soit à la discipline, n’est 
pas et ne saurait être un simple mécanisme d'horloge, le rouage 
matériel de la machine qui marche, va, vient, tord, coupe, broie 
ou dévide, sous l'irrésistible impulsion d’une force qui lui reste 
inconnue, la valeur même de l’obéissance, si je puis dire, est en 
raison directe de l'intelligence qu'a le sujet qui obéit, de l’ordre 
qui lui est donné, et du but poursuivi. 

Il ne suffit pas que le sous-officier reçoive régulièrement des 
ordres du lieutenant; le lieutenant, du capitaine; le capitaine, 
du colonel; le colonel, du général de brigade; il faut encore que 
tous éprouvent, sans doute à des degrés divers, l'impulsion mai- 
tresse du général en chef que je comparerais volontiers, dans cette 
vaste machine intelligente, à l'arbre de couche sans lequel le 
mouvement même n'existe pas. On continue, dans certains mi- 
lieux, à se faire du général en chef l'idée la plus fausse; on 
le voudrait toujours à cheval, toujours à la tête de ses troupes; 
malgré la succession des immenses armées d'aujourd'hui aux pe- 
titeks armées d'autrefois et en dépit des armes à longue portée 
qui ont révolutionné l’art de la guerre, on imagine toujours le 
général en chef comme un simple commandant de phalange ou de 
légion. Rien de plus inexact, rien de plus dangereux que cette con- 
ception. Une armée de 600,000 ou même de 100,000 hommes n’a 
point de tête où puisse paraître, l'épée au poing, le général en chef; 
et le généralissime qui aurait cette conception de son rôle mérite- 
rai, purement et simplement, d'être envoyé devant un conseil 
d'enquête. Il est nécessaire, évidemment, que le général en chef ait 
gardé toute sa vigueur physique; le général Saussier, quelque mé- 
pris qu'il professe pour certaines injures, a mis sa coquetterie, 
pendant les dernières manœuvres, à se montrer infatigable sur le 
cheval le plus fringant de dix états-majors. Mais cette coquet- 
trie, qui pouvait être de mise dans de simples manœuvres, ne 
serait nullement indispensable à la guerre, où le haut comman- 
dement a pour devoir de ne point diminuer par d’inutiles fatigues 
corporelles la fraîcheur et la lucidité de son cerveau. Il est arrivé à 
Turenne comme à Maurice de Saxe de suivre des campagnes et de 
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diriger des batailles du fond d’un carrosse, et le plus hardi cavalier 
de notre armée, l'homme de fer et de bronze par excellence, le 
général de Galliffet, n'hésite pas à prolesser, que, le cas échéant, 
il serait le premier à en faire autant. Mais s’il est à peu près inu- 
tile que l’armée voie le général en chef, il est indispensable qu'elle 
sente toujours et partout sa pensée. Invisible et présent, il faut que 
toute action d'ensemble vienne de lui. Il serait désastreux qui 
perdit son temps à régler le détail; mais sa pensée doit apparaître 
à tous avec assez de clarté pour que, dans le règlement du moindre 
détail, tout concoure effectivement à la réaliser. L’immense étendue 
des champs de bataille de l’avenir, les foules énormes qui compo- 
sent les armées modernes, la portée merveilleuse des armes à feu, 
tout concorde pour lui imposer cette conception de son rôle. L'étroit 
caporalisme d'autrefois n’a jamais été une force ; il devient aujour- 
d'hui un non-sens. Au chef suprème, le soin de donner les indica- 
tions générales, de choisir et de montrer le but à atteindre ; à ses 
lieutenans de choisir les moyens de l’atteindre et de l'enlever. Et 
ce qui est vrai ainsi du général en chef ne l’est pas moins, toutes 
proportions gardées, du général d'armée et du général de corps 
d'armée. 

Le général Saussier, dans ses fonctions de généralissime, le 
général Davout et le général de Galliffet, à la tête des armées de 
l'Est et de l'Ouest, ont-ils compris ainsi leur rôle et leur mission? 
M. le ministre de la guerre l’a dit très haut dans son discours de 
Vandæuvre, et il a eu raison de donner à cette affirmation tout le 
retentissement d'un grand discours gouvernemental. Si le plan 
des manœuvres avait été moins étroit, s’il avait été réglé moins 
minutieusement à l'avance, j'ose dire que la force initiale d'im- 
pulsion se serait fait sentir plus vigoureusement encore, et l'on 
peut prévoir qu’elle sera, en temps de guerre, en raison directe de 
la liberté d'initiative qui sera laissée aux chefs de corps. 

Non point sans doute, — et c’est là encore l’un des plus pré- 
cieux enseignemens des manœuvres, — que cette liberté puisse se 
traduire impunément par l'isolement de l’action individuelle. Le 
contact des coudes est indispensable aux divers corps d'armée qui 
forment une armée comme à chacune des unités tactiques entre 
elles. Le secret de l’art est précisément là. C’est dans le cadre de 
la pensée générale, dans la préoccupation constante du but fixé et 
dans le souci jaloux du contact à conserver que la liberté d'initis- 
tive doit se mouvoir, — et ce cadre est assez large. Ainsi le com- 
mandant du 6° corps, s’il faut citer des exemples, a toujours paru 
agir selon ces principes d'une éternelle justesse ; à la bataille de 
Vandœuvre notamment, il a su faire mouvoir avec la plus grande 
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aisance son admirable troupe sans perdre cependant, ne fût-ce 

‘une heure, le contact du 5° corps qui opérait avec lui. Au con- 
traire, dans la bataille de Colombey-les-deux-Églises, le 7° corps 
a dessiné aur l’aile droite de l’armée de l’Est un mouvement d’une 
courbe tellement excentrique qu'aucun lien ne le rattachait plus 
au 8° corps; si le combat n'avait pas été interrompu par une son- 
nerie qui paraît avoir été mal interprétée, il se serait trouvé pris 
entre les feux croisés du 6° corps, qui tenait le Bois-Cornet, et du 
5 qui venait d'enlever Lignol, et de repousser le 8° vers Colombey. 
Assurément, ce jour-là, le vaste mouvement tournant du général 
de Négrier ne manquait ni d'impétuosité ni de hardiesse, et le 
7 corps, que son chef tient merveilleusement dans la main, a dé- 
ployé dans ces marches forcées une vigueur et un entrain remar- 
quables. Mais ce mouvement, qui détachait complètement le 
7 corps du 8°, ne pouvait avoir d’autres résultats pratiques que 
de donner au général commandant l'armée de l'Ouest le temps 
d'écraser le 8° corps avec le 5° et ses réserves, et de se rabattre 
ensuite sur le flanc du 7°, qui arrivait en ligne beaucoup trop tard 
etau moment même où toute l'artillerie réunie du général Jamont 
tonnait sur lui. 

La valeur impulsive du commandement doit pouvoir être jugée 
aussi bien dans les marches stratégiques qu’au moment où le con- 
tact immédiat de l'ennemi oblige les armées au déploiement. Pen- 
dant toute la durée des manœuvres de l'Est, la valeur du com- 
mandement a pu être appréciée presque également dans l’une et 
l'autre action. Je dirai même que l'intérêt véritable des manœu- 
vres, j'entends l'intérêt technique, cesse au moment même où les 
troupes ont pris leurs formations préparatoires de combat, où 
l'attaque se dessine, où les troupes vont s’aborder; par consé- 
quent, c’est avant la bataille proprement dite qu'il faut juger 
de la valeur réelle du commandement. Je sais bien que le publie, 
la plupart des reporters, et les photographes trouvent que la 
journée commence à ce moment-là. En vérité, c’est à cet instant 
même qu'elle finit, et il n’est bon de la continuer que pour 
donner aux troupes la récompense de tirer des fusillades et de 
jouer à la bataille. Ce divertissement, pittoresque et parfois gran- 
diose, offre d'autre part des inconvéniens sur lesquels la lumière 
paraît s'être faite. D'abord la mauvaise habitude de conduire 
les troupes à l'assaut de positions dont elles n'auraient même 
pas songé à approcher si les canons qui les garnissent étaient 
chargés à obus. Ensuite l'intervention parfaitement fantaisiste d’ar- 
bitres qui, pour maintenir l'équilibre d’amour-propre entre les 
différentes armées, semblent s'appliquer exclusivement à annuler 
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de part et d'autre les résultats les plus certains des préparations 
tactiques en faveur des résultats tout à fait problématiques des 
assauts audacieux. C'est ainsi qu’à la bataille du 9, un arbitre a 
déclaré que « les ouvrages de Nuisement devaient être considérés 
comme n'ayant plus aucune valeur devant les attaques répétées 
de l'ennemi et que, sa résistance devant être épuisée, » le 6° corps 
devait évacuer ses positions; déclaration, d’ailleurs, que la cri- 
tique du généralissime, s’il faut en croire des informations autori- 
sées, infirmait le surlendemain. Combien plus instructives que 
ces combats de théâtre les marches mêmes des armées, soit sur le 
champ de bataille, soit sur les routes qui y conduisent! C'est là, 
en effet, et là seulement qu'’apparaissent avec les qualités de résis- 
tance et d’entrain des troupes les qualités supérieures des chefs. 
La bataille de Margerie-Haucourt, par exemple, que le général Saus- 
sier dirigeait en personne, n’a été que l’esquisse d’une bataille, ou 
plus exactement encore « d’un vaste déploiement en vue d'une 
action générale et d’une marche sur les positions de l'ennemi. » 
Mais quel déploiement superbe! quelle cohésion dans la marche 
en avant! quelle simultanéité parfaite des efforts qui donnèrent 
tous leur rendement dynamique maximum! Et le matin, pour 
arriver au champ de bataille, quelle belle régularité dans les mou- 
vemens des colonnes : à peine quelques allongemens anormaux et, 
du reste, à peu près inévitables. Dans ces vastes plaines de 
Champagne qui semblent avoir été créées pour servir de champ 
de bataille, les têtes de colonnes débouchaient et se disposaient 
en avant dans un ordre irréprochable, leurs réserves massées à 
l'abri des reliefs du terrain; les formations préparatoires du com- 
bat se prenaient avec une méthode presque parfaite ; avec quelle 
rapidité vertigineuse l'artillerie se mettait en batterie sur des 
positions choisies avec un coup d'œil assuré! Au premier signal 
de la mise en avant, les lourdes masses s’ébranlent et s’élancent 
dans un bruit sonnant de fer et de cuivre; la flèche, lancée d'une 
main sûre, ne vole pas plus droit au but marqué; routes, plis de 
terrains, monticules, fossés, les maigres et robustes chevaux fran- 
chissent tous les obstacles d’un seul temps de galop; — mille mè- 
tres en cinq minutes en avant de Margerie; — les canonniers 
étaient, — il n'y a qu’un instant, — au fond de la plaine; les 
voilà sur la crête, en ordre de combat, tous à leurs postes et cra- 
chant déjà le feu sur la position ennemie. C’est dans ces mouve- 
mens et non ailleurs, on ne le répètera jamais assez, qu'apparaîit 
la valeur du commandement. C’est là, quitte à trouver d’autres 
compensations pour le soldat, qu'il faudrait arrêter la bataille. 
Que ces deux redoutables facteurs, l'épreuve morale et l'anxiété 
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de l'inconnu, fassent défaut en manœuvres à l'expérience du haut 
commandement, cela est inévitable ; l’amour-propre le plus vio- 
lemment surexcité ne sera jamais pour le sang-froid une pierre de 
touche suffisante. Les opérations de l'Est n’ont donc donné à cet 
égard que des indications tout à fait incomplètes : le calme mé- 
thodique de tels ou tels généraux était aussi bien connu en haut 
lieu avant les manœuvres que la nervosité brouillonne ou l’apathie 
de tels autres chefs. Ces opérations, en revanche, ont démontré 
une fois de plus l’impérieuse nécessité qui s'impose de rajeunir, 
en certaine de ses parties, le commandement. 

On a déjà montré que l’ensemble du commandement avait fonc- 
tionné, pendant les manœuvres, au-delà des espérances de ceux-là 
mêmes qui l’ont organisé. L'impulsion venue d’en haut, du géné- 
ralissime d’abord, des commandans des armées de l'Est et de 
l'Ouest, a été si forte, si active, si continue, qu’elle a tout vivifié, 
remué, secoué, et que les plus fatigués ont retrouvé un reste de 
vigueur. Mais si l’eflort a été visible chez quelques-uns et s’il a 
pu se prolonger pour ceux-là jusqu’à la revue finale de Vitry, au mi- 
lieu des fatigues relativement très modérées des manœuvres, il 
est manifeste qu'il n'aurait pas résisté à huit jours de campagne 
eflective. Il n’était pas besoin, d'autre part, de se reporter à l’An- 
nuaire pour savoir l’âge des officiers généraux dont les brigades et 
les divisions se présentaient sur le terrain de bataille et poussaient 
leurs marches avec la plus belle prestance et l’entrain le plus mar- 
tial : c'étaient les plus jeunes qui les commandaient. Et je n’en- 
tends certes pas dire que l’âme des plus anciens soit moins pa- 
triote et moins militaire que celles de leurs cadets; je dis seulement 
qu'elle est plus vieille. Elle possède encore, le plus souvent, la vo- 
lonté et l’ardeur, mais habitant des corps plus usés et plus acces- 
sibles à la fatigue et à la maladie, elle n’a plus le même pouvoir 
de passer des pensées aux actes. Je constate, en outre, — et qui 
le contestera? — que la plupart de ces vétérans ont été élevés à 
une école qui n’a jamais été, d’un aveu aujourd'hui unanime, une 
bonne école de guerre, où les connaissances exigées sur le papier 
étaient déjà insuffisantes, où le travail, parfois mal conçu et mal 
dirigé, ne permettait même pas toujours d'acquérir ces connais- 
sances élémentaires, où la routine régnait en maîtresse. Il faut sa- 
luer ces vieux soldats qui, malgré les défauts de leur éducation 
militaire, malgré les vices des institutions dont ils sont restés les 
reéprésentans, ont fait avec courage leur devoir sur les champs de 
bataille et ont servi avec honneur et fidélité pendant la paix. Il 
faut les saluer et leur rendre hommage. Mais si l'intérêt de l’armée 
prime toute autre considération, il faut les remplacer, — et les rem- 
placer au plus tôt, — dans leurs commandemens actifs, 
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Cela est dur, pénible. Avec quelques précautions qu’on y pro- 
cède, de quelques compensations qu'on l'accompagne, quelques 
pensions de retraite qu’on leur assure, quelques situations civiles 
qu'on leur réserve par une loi qu'il faudra appliquer à la lettre, 
le sacrifice de ces vieux soldats sera cruel... Mais quoi! le pays 
tout entier n’a-t-il pas fait depuis vingt ans d’autres sacrifices à 
l’armée ? Ne lui a-t-il pas donné depuis vingt ans des milliards et des 
milliards, ses épargnes, ses économies ? Ne lui donne:t-il pas la chair 
de sa chair, toute sa jeunesse ? N’est-il pas prêt, au moindre signe 
du ministre de la guerre, à lui donner encore plus, toujours plus? 
A la moindre menace qui touchera l’indépendance nationale, n’est- 
il pas prêt à mettre sur pied un million d'hommes? Et il ne se plaint 
pas, et, depuis vingt ans, pas un murmure ne s’est fait entendre: 
dès que la question de l’armée a été mise en jeu, la trêve s'est 
faite entre les partis et toutes les passions se sont tues. Et quand 
un pays à fait ces sacrifices, quand il est prêt à en faire tant d'au- 
tres, on hésiterait à demander celui de quelques vieux officiers fati- 
gués, sacrifice qui coûtera à peine quelques centaines de mille francs, 
et qui, s’il ne se fait pas à temps, pourrait rendre tous les autres 
inutiles et superflus ! 

Je répète qu’il serait inique de ne pas professer pour le carac- 
tère, pour les vertus de ces vieux officiers le plus profond respect: 
mais sont-ils en état de faire campagne ? Voyez-les, suivez-les. Hé! 
sans doute, ils luttent avec courage contre la maladie, l'obésité, 
la fatigue. Mais ils ont beau lutter, la nature implacable triomphe 
de la dernière révolte de leur volonté. Ils tiennent encore debout, 
mais ils commandent à peine. Ils n’ont gardé des vieilles méthodes 
que la routine et ils ne soupçonnent pas les nouvelles. Ils vou- 
draient; ils ne peuvent pas. J'entends que la force même des 
choses les éliminerait pendant la première quinzaine de la guerre; 
mais à quel prix? Au prix de quelles hécatombes inutiles? Au prix 
de quelles fautes dont les conséquences pourraient entraîner la 
défaite dans une lutte où il ne s’agira plus, cette fois, de la pré- 
séance de la France, mais de sa vie même, lutte qu’il ne faudra 
entreprendre qu'avec la volonté arrêtée de ne la terminer que sur 
le Rhin ou sur la dernière crête française des Pyrénées ? 

Ces vétérans, dont les deux tiers sont des invalides, est-ce cette 
chance terrible qu’on attend pour les éliminer, alors qu'il sera 
trop tard, alors que leurs remplaçans, investis de leur succession 
du jour au lendemain, dans les plus terribles circonstances, n'au- 
ront pas eu le temps de prendre connaissance de l'instrument ter- 
rible et délicat qu’ils seront appelés à manier? Le bon sens le plus 
élémentaire ne prescrit-il pas, au contraire, de procéder à cette 
élimination à l'heure précise où elie peut se faire avec honneur 
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pour tous, Sans danger pour qui que ce soit, avec tous les ména- 
gemens et toutes les précautions nécessaires ? 

S'agit-il d'introduire en France la fameuse Lettre Bleue du roi 
de Prusse, la lettre qui avise l'officier fatigué ou incapable que 
l'empereur-roi le remercie de ses services et l’appelle à exercer 
son dévoûment dans des fonctions civiles? Je crois que, dans un 
pays de démocratie, où les passions étaient hier encore si ardentes, 
la Lettre Bleue serait toujours suspecte et que « l’odieuse poli- 
tique » passerait pour l'avoir dictée, alors même qu'elle y serait le 
plus étrangère. Il ne s’agit donc que d'abaisser pour les généraux 
de brigade, comme pour les généraux de division, la limite d'âge, 
de la rendre facultative à partir de cinquante-huit ans, ou, mieux 
encore, de cinquante-six ans pour les uns et les autres, tout en ré- 
servant au ministre de la guerre de conserver jusqu'à la limite 
actuelle les officiers qui auraient gardé une âme jeune dans un corps 
robuste et fort. Mais cette mesure-là est indispensable. Prenez-la, 
faites des généraux de vos jeunes colonels, des colonels de vos jeunes 
commandans qui sortent de l'école de guerre, qui ont reçu l’em- 
preinte des enseignemens nouveaux, qui joignent à la vigueur phy- 
sique la fraicheur intellectuelle et une instruction solide. Vous aurez 
ce jour-là, avec une armée déjà incomparable, des chefs vraiment 
dignes d'elle pour la conduire. Hésitez, reculez encore, par je ne sais 
quelle sensiblerie ou camaraderie coupable, devant cette mesure 
dont la nécessité est évidente, devant ce rajeunissement qui s’im- 
pose, et vous perdrez vingt-cinq chances de victoire sur cent. 

Et ce n’est pas seulement que le vieux commandement soit 
mauvais en lui-même, parce que ceux qui l'exercent sont fati- 
gués, usés, routiniers ou mal instruits. Mais il répand le découra- 
gement tout autour de lui, et l’arbre tout entier soufre de ce 
bois mort que vous n’abattez point, qui empêche la jeune sève de 
pousser et d'étendre ses branches. Ce vieillissement du haut com- 
mandement affaiblit le présent et décourage l'avenir. Beaucoup 
parmi les jeunes, — parmi les plus forts et les plus capables, — con- 
damnés à végéter sans issue dans les bas grades, perdent espoir, 
s'écœurent, quittent l’armée. Qui n’a été à même, depuis plusieurs 
années, de constater avec angoisse le nombre croissant des démis- 
sions dans notre corps d'officiers? Or, ces démissions n’ont qu'une 
cause : l’obstacle sénile qui empêche, arrête et brise l'avancement 
des jeunes, qui « bouche » l’avenir. Ceux qui rendent à l’armée le 
moins de services empêchent ceux qui pourraient la servir avec le 
plus de profit d’arriver. Étant données et la force des habitudes 
qu'ils ont prises, et la faiblesse de l’instruction qu'ils ont reçue, ils 
sont incapables de se transformer : réformez-les. 

TOME CvIu. — 1861. 20 
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Pourquoi la jeunesse ou, tout au moins, la forte santé de l'âge 
mûr est-elle indispensable au général? On l’a dit cent fois : Parce 
que la fraîcheur de l'intelligence correspond d'ordinaire à la vigueur 
d'un corps qui devra être infatigable dans les batailles de quatre 
jours, dans les effroyables campagnes qui seront celles de l'avenir; 
parce que la jeunesse du cœur exclut les haïines, les jalousies, les 
rancunes que la vieillesse a accumulées; parce que la nature le 
veut ainsi. Prenez l’histoire tout entière : d’un bout à l’autre, à de 
rares exceptions qui s'expliquent, tous les grands vainqueurs 
sont jeunes, — depuis Alexandre jusqu'à Scipion, depuis Gaston 
de Foix jusqu’au prince de Condé. Avez-vous recherché l’âge des 
généraux de la révolution et de l'empire dont la fortune, quelque 
éclatante qu’elle fût, n’a cependant point dépassé le mérite? Hoche 
meurt à vingt-neuf ans, Joubert à trente, Marceau à vingt-sept, 
Desaix à trente-deux. Moreau a trente-trois ans à Heidenheïm, à la 
tête de l’armée de Rhin et Moselle, et trente-sept ans à Hohenlin- 
den. Augereau est général à trente-sept ans ; Masséna à trente-cinq, 
Brune et Ney à trente-deux, Jourdan, Mortier et Victor à trente 
et un, Soult, Gouvion Saint-Cyr, Bessières et Macdonald à trente, 
Bernadotte et Lassalle à vingt-neuf, Lannes à vingt-huit, Murat à 
vingt-six, Davout à vingt-cinq, Marmont et Napoléon à vingt- 
quatre. Combien sont généraux aujourd’hui avant cinquante-deux 
ans, l'âge où meurt Napoléon? L’être à quarante-quatre ans, l'âge 
où Murat tomba sous les balles napolitaines, à quarante-six ans, 
l’âge où le maréchal Ney est fusillé par la restauration, c'est une 
fortune inespérée et qui paraît scandaleuse. Ils étaient jeunes : la 
Victoire qui, elle aussi, est femme, les aima. Et si vous regardez 
maintenant de l’autre côté des Vosges, quel a été le premier acte 
de l’empereur Guillaume à son avènement? Il a éliminé impi- 
toyablement quarante généraux fatigués, et l’âge moyen de ses 
généraux est aujourd’hui de quarante-huit ans. Les capitaines 
allemands sont vieux; mais le rajeunissement commence au 
grade de colonel. En six ans, en dix ans, un officier intelligent 
de capitaine passe général. Il faut vingt ans, vingt-cinq ans, trente 
ans en France. Aux généraux allemands de quarante à cinquante 
ans, comptez le nombre de vieillards que vous opposeriez demain, 
si vous n’avez pas le courage de porter d’abord la cognée dans la 
loi de 1839? 

Comptez et pesez votre responsabilité. 


III. 


Il reste maintenant à examiner quel a été, pendant les manœu- 
vres de l'Est, l'emploi des différentes armes, ce que le commande- 
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ment a demandé aux différens services et ce qu’il en a obtenu pour 
l'exécution tactique. 

D'abord, la matière première, la troupe : le soldat est admi- 
rable. Fantassin ou cavalier, artilleur ou soldat du génie, chasseur 
à pied ou pontonnier, l'homme n'a été nulle part inférieur à la 
rude tâche qui lui était assignée. Assurément, selon les qualités et 
les défauts du commandant, les différentes armes ont obtenu un 
succès inégal, et, dans les diflérentes armes, les différentes unités. 
Si la matière: première est partout également bonne, forte, résis- 
tante et solide, elle gagne évidemment, et non pas seulement en 
apparence, mais en réalité, selon que le commandement s’exerce 
avec plus d'autorité, de méthode et de logique. La division d’in- 
fanterie de Nancy, par exemple, n’est point composée d’élémens 
originellement supérieurs à ceux de telle autre division ou de telle 
autre brigade. Mais elle a un chef jeune, plein d’entrain, de réso- 
ltion et de belle humeur ; elle sent sur elle la surveillance con- 
stante du chef éminent du 6° corps; elle sait qu'elle occupe à la 
frontière un poste d'honneur, et, sous toutes ces actions combi- 
nées, exercée et stimulée sans cesse, elle a développé au plus haut 
degré ses qualités natives. Entre toutes, on distinguait partout la 
division de Nancy. La constatation importante, dans l'espèce, n’est 
point cependant celle de l'existence de ces corps d'élite : c’est celle 
que l’ensemble mème est excellent. 

Ah! les braves, les admirables soldats que les nôtres! Et quel 
démenti ils ont infligé aux docteurs qui prophétisaient que le ser- 
vice de cinq ans, et plus tard celui de trois ans, ne donneraient 
jamais que des troupeaux d'hommes sans résistance contre la 
fatigue, maladroits au maniement des armes, incapables de disci- 
pline! Avez-vous suivi sur la carte la longueur des routes que les 
régimens de quatre corps d'armée ont faites pour se rendre sur le 
terrain des manœuvres et sur les divers champs de bataille où les 
appelait le savant et touffu programme du général de Miribel? 
Jamais, en temps de guerre, on ne demanderait en si peu de jours 
pareil eflort aux soldats des diflérentes armes. Et, certes, je ne 
dirai point que les troupes des armées de l'Est et de l'Ouest ont 
accompli cet immense travail en se jouant ; mais tous, quels qu'ils 
fussent, soldats de deux ans et réservistes, — ceux-ci redevenus 
tout de suite l'élite de leurs compagnies, — ils l'ont accompli 
sans plainte et sans murmure, sans une heure de retard sur le 
champ de combat ou au cantonnement, sans une minute de 
désordre ou de simple laisser-aller. 11 fallait voir nos escadrons de 
cavalerie, — quand on réussissait à les voir, — charger avec une 
impétuosité d’autant plus ardente qu’elle avait été plus longtemps 
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contenue, maîtres absolus de leurs chevaux, dont ils jouaient avec 
autant de souplesse et d’aisance que les plus fameux régimens de 
cosaques ou de hulans. Il fallait voir nos batteries d'artillerie se dé- 
ployer, pour le combat, d'un seul élan, sans une hésitation, image 
superbe de la hardiesse au service de la science. Et il fallait les 
voir, nos petits fantassins, au passage des moindres villages, 
après les plus dures étapes, se redresser fièrement dans leurs uni- 
formes usés et poussiéreux, portant allégrement le fusil et le sae, 
cadençant le pas aux gais refrains des clairons et à l'appel martial 
des tambours, avec la belle fierté de montrer en eux la force et la 
discipline de toute l’armée. 

Si nos soldats des différentes armes ont êté en et par eux-mêmes 
presque irréprochables, si la préparation tactique a été assurée par- 
tout, dans les plus petites unités comme dans les régimens, par 
l'intelligence pratique des officiers subalternes, — par ceux de la 
cavalerie comme par ceux de l'artillerie et de l'infanterie, — des 
erreurs assez nombreuses et même des fautes ont été commises 
dans l'emploi de ces armes. Les manœuvres ont fourni, à cet égard 
encore, des enseignemens infiniment précieux, à condition que, les 
ayant recueillis, le ministère de la guerre ait la résolution ferme 
et le courage, qui sera souvent pénible, d'en profiter. Ces erreurs 
et ces fautes, les attachés militaires étrangers, ceux-là surtout qui 
cachent sous le casque d’acier des yeux de lynx, les ont vues et par- 
fois mieux que nous-mêmes. Et ils sauront comme nous si le mal 
reçoit ou non le remède qu'il comporte. 

Deux erreurs principales ont pu être signalées dans l'emploi de 
l'infanterie. Dans les marches, sur les routes et à travers champs, 
les différens états-majors n’ont pas encore rompu avec la vieille ha- 
bitude qui consiste à faire « garder leurs distances » aux diflérens 
échelons d’une colonne ; il n’est notoirement rien de tel que cette 
routine pour fatiguer inutilement les troupes et amener des à-coups; 
chacun des échelons doit marcher à son pas et à son heure. Dans 
les batailles, l'infanterie a conservé, d'autre part, une fàcheuse 
tendance à ne pas marquer les phases du combat. Comme Guzman, 
elle ne connaît pas d’obstacle, ce qui est fort joli en manœuvres, 
mais ce qui ne le serait point, malgré toute la bravoure et toute la har- 
diesse du monde, en temps de guerre. D'une manière générale, les 
corps d'armée prenaient à peine le temps de se déployer, et leurs 
dernières troupes marchaient sans s'arrêter, du point de départ au 
couronnement des positions ennemies. Or, rien de plus contraire à 
la réalité que cette belle manœuvre de parade. S'il est admis, en 
effet, que la masse de combat d'une armée et ses réserves auront 
souvent à marcher en formation de rassemblement, il n’en va pas 
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de méme de ses troupes de première ligne, qui se trouveront le 
plus souvent sur des routes protégées par des avant-gardes dont 
la mission propre est d'attirer ou de maintenir l'ennemi. Pendant 
que l'ensemble du gros des colonnes attaque partout et cherche à 
forcer l'ennemi à engager ses réserves, la masse de combat guette 
l'endroit décisif afin de s’y porter. Il y a là, en avant et en arrière 
de la ligne de bataille, une double escrime qu'il est absolument né- 
cessaire de figurer pour marquer le combat et qui, le plus souvent, 
n'a pas été figurée. À observer encore que la précipitation avec la- 
quelle se poursuivait le combat d'infanterie n’a point permis d’étu- 
dier suffisamment l'emploi des feux. 

L'emploi de la cavalerie aux manœuvres de l’Est appelle malheu- 
reusement des critiques d’une autre sévérité. Il faut avoir le cou- 
rage de dire les choses telles qu’elles sont : la cavalerie a été aux 
manœuvres comme si elle n’existait pas ; elle n'a pas cessé d’être 
conduite comme si elle avait été de l'infanterie montée, selon l’ex- 
pression anglaise, et un critique autorisé a pu écrire, paraphrasant le 
mot fameux : « La cavalerie sera indépendante ox inutile, » que la ca- 
va'erie avait été aux manœuvres « indépendante et inutile à la fois. » 

La cavalerie est-elle en elle-même inférieure à nos autres 
armes? Porter sur elle un pareil jugement serait commettre une 
véritable injustice. Prise en elle-même, la cavalerie est excellente, 
elle possède des règlemens admirables, et ses officiers (la plupart 
de ses colonels, presque tous ses généraux de brigade) ne le cèdent 
à personne pour le dévouement, l’activité physique et l'intelligence. 
Non-seulement elle a été préparée à la guerre avec autant de souci 
et d'ardeur que toutes les autres armes , mais elle a encore, au 
plus haut degré, le sentiment exact et la connaissance raisonnée de 
sa mission. Elle a l'intelligence, elle a le cœur, elle a la force, et il 
n’est rien, — témoin les manœuvres de Châlons, cette année même, 
— qu'on ne puisse lui demander. Seulement, hélas! s’il est vrai 
qu'il n'est rien qu’on ne puisse lui demander, il n’est pas moins 
vrai qu'on ne lui a rien demandé d’un bout à l’autre des manœu- 
vres de l'Est, et cela malgré les instructions précises et formelles 
de l'ordre préparatoire de ces manœuvres. 

La reconnaissance est la première partie, et peut-être la plus 
essentielle, de la mission propre de la cavalerie. Et, sans doute, 
le peu de distance qui a constamment séparé les deux armées ne 
permettait guère de faire en grand le service d’exploration : l'heure 
et le lieu exacts des rencontres étaient partout prévus, et il eût fallu 
plus d'initiative officielle aux chets des cavaleries opposées pour 
leur permettre, même dans ces circonstances défavorables, d'élargir 
comme il eût fallu leurs sphères d'action. Mais quoi! mème dans 
l'arène restreinte qui leur était laissée, les cavaleries opposées 
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avaient encore quelque chose à explorer et à reconnaître : qu’ont- 
elles exploré? quel genre de renseignemens ont-elles apporté? 
Elles n’ont reconnu le plus souvent que des positions iny- 
iles, et, faute d’une théorie précise sur la nature des renseigne. 
mens nécessaires, n’ont fourni que des renseignemens surannés. 
Tous ces beaux escadrons, rongeant leur frein, n’ont fait ainsi 
qu’épuiser leurs chevaux dans des marches inutiles sur les ailes 
des armées, le plus souvent au pas, — tel régiment à fait au pas 
près de 60 kilomètres, — si bien qu’à la fin des manœuvres un 
bon tiers des chevaux était sur le flanc sans que ce sacrifice ait été 
compensé par un rendement appréciable. Sur la tactique prépara- 
toire du combat, je cite encore, parce que je ne saurais mieux dire, 
la critique autorisée du rédacteur de la Revue de cavalerie : « Dans 
le langage militaire actuel, on dit couramment le duel des deux 
cavaleries pour désigner la première et inévitable rencontre des 
nombreux escadrons jetés en avant du front des armées, et cette 
expression est très heureuse en ce qu’elle fait image. On voit les 
deux adversaires s'observer d'abord, puis se tâter, puis bientôt 
essayer de se tromper par une suite de feintes, enfin se fendre pour 
tout de bon et à fond et alors engager le fer avec la rapidité de 
l'éclair. Or rien de pareil ne s’est produit sur le terrain des opéra- 
tions. De part et d'autre, on s’est avancé lourdement, en tâtonnant, 
en hésitant presque à chaque pas, à la recherche non de l'ennemi, 
mais de positions successives, — un non-sens et même un contre- 
sens pour la cavalerie, — auxquelles on restait cramponné jusqu'à 
la dernière extrémité. » Aucune idée, aucune tentative de ma- 
nœuvre; pas un raid digne de ce nom. Plus d’une fois l'infanterie 
s’est trouvée en face de l'ennemi sans que la cavalerie en ait même 
signalé l’approche. 

Les commandans de la cavalerie « indépendante » ont-ils mieux 
compris leur rôle pendant et après la bataille? Voici les faits qui 
ont été constatés par toute l’armée : pendant la bataille, les esca- 
drons arrivaient d'ordinaire trop tard, parce qu'ils avaient com- 
mencé par se promener, d'ordinaire au pas, à des distances 
énormes, cherchant inutilement à dévorer un ennemi qui était 
depuis longtemps engagé. Certes, quand ils finissaient par arriver 
sur le champ de bataille et quand ils n'étaient pas complètement 
épuisés, ils chargeaient alors avec une fougue superbe, dans un 
ordre magnifique, vagues vivantes qui avançaient avec une irrésis- 
tible puissance. Mais la charge était à peine terminée que les ré- 
gimens tournaient bride pour retourner lentement à leurs can- 
tonnemens, et on ne les revoyait plus de la journée. 


Ils n'ont fait que charger et n'étaient déjà plus. 
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À Margerie-Haucourt, la cavalerie s’est contentée de charger, 
vers neuf heures du matin, les escadrons du général Colbert, et 
quand le 5° corps s’est avancé pour prendre l'ennemi en flanc, les 
divisions indépendantes ne lui ont prêté aucun appui : personne au 
monde ne savait plus où elles étaient. A la bataille de Lignol-Co- 
lombey, aussitôt après le premier choc, la 1"° division avait pareille- 
ment disparu, laissant les 5° et 6° corps complètement à découvert, 
c'est-à-dire à la merci de toutes les entreprises que la 5° division 
de cavalerie ennemie pouvait tenter sur eux, et dont l’idée, d’ail- 
leurs, ne lui est même pas venue. Quel est cependant le rôle propre 
de la cavalerie après le combat ? N’est-il pas, dans toutes les théo- 
ries, de former le rideau derrière lequel les autres troupes eflec- 
tueront leurs mouvemens avec une sécurité relative ? Alors même 
qu'il n’y a point poursuite, le rôle actif de la cavalerie, qui doit 
commencer bien avant l’entrée en scène de tous les autres corps, 
ne doit-il pas continuer jusqu’à la dernière lueur du jour? Avant 
le combat, la cavalerie est l'œil de l’armée; l'œil n'a rien vu parce 
qu’il n’a point regardé. Après le combat, la cavalerie est le rideau 
de l'armée: le rideau n'a rien protégé, parce qu’il n’a même pas 
été tiré. 

Que les fautes tactiques de la cavalerie apparaissent toujours 
sous une lumière plus crue que celles des autres armes, c’est une 
fatalité inhérente à son rôle même, mais qui n’excuse point ces 
fautes. Une division de cavalerie, au contraire d’une division d’in- 
fanterie, est, en eflet, un tout qui reste toujours un, qui ne se dis- 
perse pas, qui ne saurait agir par pièces et morceaux : c’est le bloc 
par excellence, un boulet humain qui ne peut recevoir son impul- 
sion que du général qui la commande et qui doit la lancer en 
avant. Les régimens qui composent la division ont beau être les 
plus fiers et les plus hardis du monde; le tout ne vaut que par 
celui qui les emploie et si celui-là ne sait pas s’en servir, vos six 
beaux régimens sont perdus, annihilés; leurs officiers auraient 
mieux fait de rester au quartier et leurs chevaux dans les écuries. 

Pour que la cavalerie française soit ce qu’elle doit être, ce qu’elle 
fat avec Lassalle et Murat, ce qu’elle est en situation de redevenir 
du jour au lendemain, il lui faut des chefs. Le corps est admirable, 
c'est l'âme seule qui manque. 

Les armes savantes et les services spéciaux n’appellent que peu 
d'observations et méritent les plus vifs éloges. La belle tenue et 
la mobilité de l'artillerie défient les plus difficiles critiques; un 
sens très judicieux a présidé d'ordinaire au choix de ses empla- 
cemens. Il faut observer seulement qu’il n’y a pas entre les diflé- 
rens Corps, sur une partie cependant essentielle de la tactique de 
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l'artillerie, unité de doctrine. Les uns, afin de procéder au début de 
chaque combat par écrasement, se constituent d’abord en grandes 
batteries qui offrent le triple avantage de l’unité de direction, de 
la supériorité du nombre et du réglage simultané. Les autres n'at- 
tendent pas qu'ils aient éteint les feux de l'artillerie ennemie pour 
s'attaquer à l'infanterie, se fractionner et suivre pas à pas les ha- 
sards de la lutte contre les troupes de ligne. Il serait cependant 
indispensable de fixer la doctrine dans l’un ou l’autre sens et, selon 
nous, dans le premier qui semble généralement admis aujourd'hui 
par les diflérentes armées européennes. 

Le génie mérite une mention toute particulière. Ce corps, dont 
les officiers sont en si grand nombre des savans distingués, dont 
les soldats ne le cèdent à aucun autre pour la tenue, la discipline 
et le courage, est l'arme modeste par excellence. Les applaudisse- 
mens qui saluent les marches allègres de l'infanterie, les défilés 
brillans de l'artillerie, les charges impétueuses de la cavalerie, lui 
sont parcimonieusement marchandés, pour ne pas dire inconnus. 
Le génie a cependant la conscience de son utilité tous les jours 
croissante avec les progrès de la guerre moderne, et cette con- 
science suffit à sa vertu. ('a été une joie pour tous ceux qui ont 
le souci de la justice distributive que la large part qui a été faite 
aux services du génie par le général Saussier, dans son ordre gé- 
néral de Vitry-le-François : « Le génie s’est affirmé comme quatrième 
arme sur le champ de bataille. » Aucun hommage, venu de plus 
haut, n'a été plus mérité. L'organisation défensive des positions a 
été entendue avec une sagacité qui ne s’est presque jamais trou- 
vée en défaut ; on pourrait observer tout au plus que quelques-uns 
de ces travaux avaient reçu encore trop de relief, qu'ils étaient 
encore trop visibles et qu'ils offraient ainsi à l'artillerie un but 
encore trop commode: pour que les fortifications passagères du 
génie donnent la protection efficace qu'on attend d'elles, c'est sur 
la crête, en arrière, et non en avant des ondulations qu’il faut les 
établir. Il conviendrait, d’ailleurs, de ne pas multiplier ces fortifi- 
cations aux avant-postes afin de n’y pas concentrer, par une ma- 
nœuvre presque inévitable, l'effort des troupes qui ne veulent pas 
abandonner leurs positions et attirent ainsi toutes les forces sur 
une ligne très étendue qui absorbe rapidement les réserves et fait 
échapper le combat à toute direction. On ne louera jamais assez, 
en revanche, la célérité avec laquelle, en quelques heures, les sol- 
dats du génie achevaient leurs travaux de campagne. L'organisa- 
tion des moyens de communication n'a pas été moins remarquable : 
sur terre, sur l’eau et dans l’air, le génie n’a point, sans doute, 
révélé à ceux qui connaissent de longue date ce corps d'élite des 
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qualités nouvelles, mais pour la première fois peut-être, il a parlé 
haut à l’imagination du public. 

La réparation des ponts de chemin de fer par les belligérans est 
l'une des opérations les plus délicates de la guerre, mais l’une de 
celles qui se présentent le plus souvent, dont l'importance est la 
plus grande, qui demandent à être conduites avec le plus de célé- 
rité. Dès que la circulation des voies ferrées se trouve interrompue 
par la rupture d'ouvrages d'art importans, le mouvement en avant 
des armées est paralysé : l’arrivée de ses subsistances, le trans- 
port de son matériel, subissent les plus dangereux retards. Dès 
lors, la nécessité de créer un matériel spécial en métal, au lieu des 
matériaux en bois, auxquels on se résignait naguère pour arriver 
à franchir rapidement, dans des limites de largeur donnée, une 
brèche quelconque. L'expérience faite pour le lancement du pont 
métallique de Matthaux avec les appareils du colonel Marcille a 
réussi à merveille. Le thème des manœuvres supposait que le pont 
de chemin de fer situé sur la ligne de Troyes-Briennes, à proxi- 
mité de la station de Matthaux, avait été détruit le 5 septembre; 
le 11, à cinq heures du soir, tout était « rétabli, » et le 12, au 
matin, la première locomotive, filant à toute vitesse, passait sur 
le pont en tôle d'acier. Il avait fallu six jours pour faire ce que les 
Allemands, en 1870, avaient péniblement réussi en un grand mois. 

L'établissement des ponts sur l’eau n'a pas été moins remar- 
quable. Jusqu'à présent, les compagnies du génie n'avaient eu à 
compter pour ce genre d'opérations que sur les matériaux à trou- 
ver sur place, bateaux, arbres, poutres en planches. On en faisait, 
après quelque perte de temps, des chevalets rapides et des ra- 
deaux. Le génie a tenté cette année un essai qui devra sans doute 
être perfectionné, mais dont les résultats ont été déjà très satisfai- 
sans. Chaque compagnie a été pourvue d'un haquet chargé de 
toutes les pièces nécessaires pour constituer deux travées légères 
de pont, permettant ainsi de franchir une brèche de 10 à 11 mè- 
tres. En réunissant le matériel de plusieurs compagnies, on peut 
d'ailleurs construire sans peine des ponts d'avant-garde plus im- 
portans. C’est ce qu'a fait, par exemple, dans la manœuvre du 
h septembre, le commandant du génie du 5° corps pour con- 
struire, près de Ragnicourt, un pont de A0 mètres sur lequel l’in- 
lanterie tout entière a défilé pendant que l'artillerie profitait d’un 
gué voisin. — Par un contresens fàcheux, le corps des pontonniers 
est encore rattaché à l'artillerie, qui ne devrait pourtant souhaiter 
que de s’alléger de tout ce qui n’est pas le canon. 

Enfin, le service télégraphique et téléphonique, dont la prépara- 
tion technique appartient en temps de paix au génie, n’a pas 
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donné de moins intéressans résultats. Les positions de bataille des 
états-majors ou leurs cantonnemens étaient à peine établis que des 
fils télégraphiques ou téléphoniques, posés tantôt sur le sol, tantôt 
sur les arbres des routes, les reliaient aussitôt avec une éton- 
nante rapidité. C'était l'affaire à peine de quelques minutes d'un 
travail discret et silencieux. Les appareils téléphoniques sont par- 
ticulièrement bien conçus : rien qu'une petite boîte avec un par. 
leur, deux écouteurs et un appel-chien, puis le fil bi-métallique 
Charolois de 6 dixièmes de millimètre de diamètre, recouvert 
d’une pellicule de cuivre par étirage, sans gaine de coton, et dont 
la conductibilité est telle qu’il suffisait de le poser par terre, dans 
l'herbe, parfois de l'enterrer sans autres précautions. Une brigade 
a pu rester ainsi tout un jour en communication téléphonique con- 
stante avec ses flanqueurs. À noter, en ce qui concerne le service 
télégraphique dont l'importance est apparue au grand jour pen- 
dant les manœuvres de l'Est, qu'il recevrait une impulsion encore 
plus grande de la création, depuis si longtemps réclamée, d'un 
corps spécial de télégraphie militaire qui serait rattaché au génie. 

La technique de l’aérostation militaire ne s’est pas moins per- 
fectionnée depuis quelques années que celle de la télégraphie et 
de la téléphonie. Le parc aérostatique, qui a été successivement 
attaché à chacune des deux armées, était divisé en deux échelons. 
Le premier comprend les ballons, les voitures à tubes qui per- 
mettent de donner aux aérostats la mobilité mème des troupes en 
marche, et un approvisionnement de gaz correspondant à trois 
gonflemens ; le second échelon constitue une petite usine volante 
destinée à fabriquer le gaz sur les derrières de l’armée, à le com- 
primer dans des réservoirs et à renouveler ainsi l'approvisionne- 
ment des munitions aréostatiques au fur et à mesure de leur con- 
sommation. L'opération du gonflement dure à peine de 15 à 
20 minutes. Une fois le ballon gonflé et pourvu de sa nacelle, il 
est attaché au càble, enroulé sur le tambour de la voiture-treuil, 
qui permet de le traîner en tout lieu et à toutes les allures. D'or- 
dinaire, la position choisie est la plus proche du général en chef, la 
voiture-treuil restant abritée derrière un pli de terrain, afin que 
l'ennemi n’ait d'autre point de repère qu’un point isolé dans l'es- 
pace. À la bataille de Colombey, le général de Galliflet a pu rester 
près de trois heures dans le ballon, suivant à la fois en face de 
lui le mouvement du 5° corps contre Lignol, et les opérations du 
6° corps à Bois-Cornet, donnant par téléphone tous ses ordres que 
le télégraphe transmettait aussitôt aux états-majors des troupes 
engagées. 

Les services annexes des postes et de la trésorerie ont fonc- 
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tionné avec beaucoup de régularité; celui de la santé a fait l’ex- 
périence d’une baraque démontable en carton qui doit servir 
d'annexe mobile aux hôpitaux de campagne et qui paraît fort ingé- 
nieusement conçue. 

Reste le service des chemins de fer. On a beaucoup vanté la 
rapidité et l'ordre avec lesquels la Compagnie de l’kst a procédé, 
dans les journées du 18 et du 19 septembre, aux transports de 
dislocation des armées, et il est certain que l'opération a été fort 
bien conduite. Embarquer, dans une période qui n’a pas excédé 
vingt heures, et transporter dans vingt directions différentes plus 
de 80,000 hommes, 2,000 chevaux et 100 voitures n'était pas chose 
aisée au moment où le voyage du président de la république ame- 
nait sur le réseau de l'Est plus de 100,000 voyageurs civils. Pen- 
dant qu'il fallait assurer à ceux-ci, du 16 au 20 septembre, près 
de soixante-dix trains supplémentaires en plus du service ordi- 
naire, l'opération militaire réclamait à elle seule 4,000 voitures de 
wagons, 100 trains spéciaux de matériel vide et 88 trains de 
troupes. Cette énorme besogne a été exécutée cependant avec la plus 
grande ponctualité, sans un à-coup; les embarquemens, répartis dans 
sept gares, se sont poursuivis avec une régularité mathématique 
et sans encombre ; la marche des trains militaires n’a soufert 
aucun retard et n'a été dérangée par aucun accident. L'ordre a été 
tel qu'il a été inutile de recourir à aucun des moyens de secours 
ou de réserve que la Compagnie de l'Est s'était ménagés pour 
parer aux éventualités. Mais, ceci dit et constaté au plus grand 
honneur de la Compagnie, il n’en demeure pas moins que l’expé- 
rience décisive des services militaires des chemins de fer n’a pas 
êté mieux faite que celle de l’intendance elle-même. 

La dislocation d’une ou de deux armées, alors même qu’elle a 
êté préparée de longue date, reste une opération assurément fort 
compliquée ; mais la véritable opération de guerre, c’est celle de la 
mobilisation à brève échéance, presque subite, et c'est précisé- 
ment l'expérience qui n’a point été tentée. On affirme et l’on peut 
croire qu’elle n’eût pas moins bien réussi que celle de la disloca- 
tion et qu’elle se serait même heurtée à de moindres difficultés 
pratiques. Il fallait la tenter cependant, et, tant qu’elle n'aura pas 
êté essayée dans les conditions mêmes d’une déclaration de guerre 
éclatant comme un coup de foudre dans un ciel serein, le scepti- 
cisme restera le commencement de la sagesse. 


IV. 


Tels sont ou tels, du moins, nous ont apparu, non pas assuré- 
ment dans leur détail, mais dans leurs grandes lignes, les ensei- 
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gnemens des manœuvres de l'Ést, enseignemens doublement pré. 
cieux par la constatation des progrès réalisés et surtout par 
l’indication claire et précise de ceux qui restent à opérer, Le haut 
commandement s’est à juste titre félicité et montré fier des pre- 
miers : qui voudrait douter qu'il ne sache pas tirer partie des 
seconds? Nous avons à la tête de l’armée un ministre de la guerre 
qui applique à l'administration de son département les ressources 
de la plus souple et de la plus ingénieuse intelligence, qui a trouvé 
dans le retour aux fonctions qu'il occupa, une première fois, pen- 
dant la défense nationale, aux côtés de Gambetta, l'emploi déf- 
nitif des facultés puissantes d'organisation qu'il a reçues de la 
nature, que l’armée a adopté, qui départage, au nom de la supré- 
matie du pouvoir civil, les ambitions rivales et qui a pu demander 
aux chambres, avec plus d'autorité et de puissance de persuasion 
que tout autre, les sacrifices nécessaires à la sécurité du pays. À 
côté de lui, généralissime désigné pour la guerre, le général 
Saussier est, dans toute la force des termes, selon une heureuse 
formule, « le chef respecté, admiré et vénéré de toute l’armée, » 
respecté pour son caractère, le plus droit et le plus simple, admiré 
pour la solidité d’une intelligence toujours en éveil, claire et nette, 
inaccessible aux émotions passagères, réfléchie et forte. Que dire qui 
n'ait été déjà dit de chefs d'armée qui s'appellent Galliffet et Davout, 
Billot, Berge et Thomassin, et dont les qualités, assurément iné- 
gales et diverses, constituent entre les mains du généralissime une 
force incomparable? Que dire encore du chef de l'état-major gé- 
néral, de ce général de Miribel dont la nomination valut à Gam- 
betta tant d’odieuses et imbéciles accusations et à qui, pour rester 
digne des fonctions redoutables où il a été trop tardivement rap- 
pelé, je ne souhaiterais, à lui qui a été tant de fois et si indigne- 
ment outragé, que de se méfier de réclames intéressées qui ne font 
illusion à personne et qui ne pourraient, depuis certaine expé- 
rience, que créer à nouveau contre lui un préjugé défavorable? 
Ce que nous avons seulement aperçu et que nous avons essayé de 
résumer dans ces quelques pages, ces patriotes et ces soldats l'ont 
vu en toute lumière, alors même, — alors surtout, — que leur 
œuvre propre était en cause; qui les connaît ne supposera pas un 
instant qu’ils soient hommes à s'endormir sur les lauriers de la 
revue de Vitrÿ. 

La reconstitution de nos forces militaires restera, devant l'his- 
toire, le grand titre d'honneur de ces vingt dernières années: 
aucun sacrifice n’a coûté au pays: il les a tous consentis sans mur- 
mure ; aucune dépense n’a arrêté les chambres : les partis politi- 
ques, dès que la défense nationale a paru en cause, ont tous, sans 
exception, — et pas un républicain ne contestera cet hommage 
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d'un républicain, — abdiqué leurs passions et leurs préférences ; 
forts du concours de quatre chefs d’État également patriotes, des 
ministres de la guerre qui se sont appelés Leflô, Cissey, Berthaut, 
Borel, Gresley, Farre, Billot, Lewal, Campenon, Logerot, Ferron, 
Freycinet, n'ont reculé devant aucune responsabilité; aucun eflort 
n'a rebuté, sous l’aiguillon des inoubliables leçons de l’année ter- 
rible, des chefs de corps qui se sont appelés Chanzy, Ducrot, Clin- 
chant, Henri d'Orléans, Février, pour ne parler que de ceux qui 
sont morts à la peine ou qui, ayant été des premiers parmi les 
semeurs, n’ont pas eu la joie de prendre part à la moisson ; depuis 
les officiers les plus éminens de l'École supérieure de guerre jus- 
qu'au simple soldat, jusqu’au réserviste ou au territorial, toujours 
prêt à répondre à l'appel, l’armée nationale tout entière, la « nation 
armée » a donné tout ce qui lui était demandé. Mais cette recon- 
stitution de nos forces, œuvre de la nation tout entière, si elle est 
faite pour inspirer à tous la confiance dans l'avenir, pour donner 
à tous le sentiment que le droit aura désormais la force à son 
service, cette reconstitution n’est pas achevée, et, en tout cas, elle 
n’est point parfaite. Beaucoup a été fait, beaucoup reste à faire, — 
et ce qui reste à faire doit être fait. Le destin, qui semble nous 
être redevenu favorable, nous accordera-t-il d'essayer d’abord dans 
une nouvelle expérience pacifique, d'ici deux ou trois ans, l'instru- 
ment dont l'expérience d'hier a indiqué les dernières défectuo- 
sités? L'avenir n’est à personne. Mais quel que soit l'inconnu de 
demain, quelque redoutable qu'il soit pour ceux-là surtout qui, 
prêts dès aujourd’hui à la guerre, ne feront jamais rien pour trou- 
bler la paix, le devoir reste le même. Nous avons su l’accomplir 
jusqu'ici, dans l'union patriotique de tous; nous saurons l'accom- 
plir jusqu'au bout. 
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D'APRÈS 


DES LETTRES ET DES PAPIERS INÉDITS 





L. 


La femme dont le nom est en tête de ces pages a eu son jour 
de célébrité et presque de gloire. Elle en a dù les premiers rayons 
à ce grand explorateur dans le domaine des idées et des àmes 
qui s'appelait Caro. Il était coutumier de telles découvertes, et 
c'est lui qui l’a fait connaître, comme plus tard il devait faire con- 
naître Amiel et Doudan. Ceux qui, à travers cette fin de siècle et 
ses préoccupations assez matérielles, ont conservé le culte de la 
poésie et le souci des questions philosophiques, ces rares là n'ont 
pas oublié l’article qu'au mois de mai 1874 M. Caro consacrait 
ici même à un petit volume de vers récemment paru qui avait 
pour titre : Poésies philosophiques, et pour auteur une femme 
dont personne n'avait jamais entendu prononcer le nom. Sainte- 
Beuve rapporte qu’au lendemain de la publication d’Zndiana, tout 
le monde s’abordait dans la rue en échangeant ces mots : « Avez- 
vous lu /ndiana? Lisez donc Indiana. » De mème au lendemain 
de l’article en question, tout le monde (tout le monde, c’est-à-dire 
mille personnes à Paris) s’abordait en se disant : « Avez-vous lu 
les vers de M®° Ackermann? » Question bientôt suivie d’une autre: 
« Qui est done M®° Ackermann? » On se demandait en eflet avec 
curiosité de quels bords inconnus pouvait bien débarquer cette 
nouvelle Lélia, incrédule et insensible, dont les lamentations, pour 
être écrites dans une langue plus simple et cependant plus poé- 
tique, n'avaient pas moins de profondeur ni d’âpreté. Grande fut 
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la surprise quand on apprit que cette Lélia était tout simplement 
une assez vieille dame, veuve depuis longtemps d’un érudit alsa- 
cien, qui vivait bourgeoisement en province de ses modestes 
rentes, venait rarement à Paris et n'était guère visible qu’en 
petite robe noire aux cours du Collège de France. L’imagination 
ne trouvait pas son compte aux résultats de l'enquête, et comme 
la vieille dame était de mœurs simples et n’entendait rien- à la 
réclame; comme d’ailleurs, depuis ses Poésies philosophiques, 
elle n'avait rien publié, sauf un petit volume de pensées peu fait 
pour ajouter à sa réputation, le bruit qui s'était élevé autour de 
son nom est tombé peu à peu. Elle est morte il y a quelques mois, 
presque obscurément. Son nom était à demi oublié, et beaucoup, 
dans la génération nouvelle, l'entendirent à cette occasion pro- 
noncer pour la première fois. Quelques articles rapides dans les 
journaux de la semaine sont, jusqu’à présent, tout ce qu’elle a 
obtenu. 

Est-ce assez? Je ne le pense pas. Épars dans les œuvres de 
cette femme se trouvent peut-être quelques-uns des plus beaux 
vers du siècle. Sans doute la variété lui fait un peu défaut, et 
surtout le souflle est court. Aussi n’a-t-elle pas écrit une seule 
de ces pièces achevées qui se gravent dans la mémoire, comme 
le Crucifir, la Tristesse d'Olympio, ou l'Espoir en Dieu; 
mais quand elle est inspirée, on ne trouverait chez aucun de nos 
plus grands maîtres des vers plus pleins et plus sobres à la 
fois, d’une forme plus parfaite, d'un accent plus pathétique, 
d'une portée plus haute. Elle a peint, d'ailleurs, ce qu'aucun 
d’entre eux n’a jamais peint, c'est-à-dire les ravages que produisent 
dans une âme non pas l'amour et ses souflrances, non pas le doute 
et ses angoisses, mais l’incrédulité et ses révoltes. Toute sa poésie 
est là, et je ne sache pas que depuis Lucrèce la négation absolue 
se soit traduite en vers aussi hardis et aussi beaux. Le spectacle 
est triste, mais il a sa grandeur, et il est impossible de ne pas 
s'intéresser à la victime quand on la voit saignante, quand on la 
sent sincère. On ne s'étonnera donc pas que j'aie cédé à la tenta- 
tion de profiter d’une communication qui m'a été libéralement 
faite (1) et de pénétrer, grâce à des documens inédits, dans la vie 
intime de celle qu’on pourrait appeler la Sapho de l’athéisme. 


(1) M®e Ackermann avait une sœur, M"* Fabrègue, avec laquelle elle entretint 
toute sa vie des rapports affectueux. C’est au fils de M"* Fabrègue, chef de division 
au ministère de la justice, que je dois la communication des lettres dont je me suis 
servi pour cette étude, ainsi que de quelques poésies inédites. 
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L. 


Victorine Chuquet est née à Paris le 30 novembre 1813, de parens 
parisiens, mais d’origine picarde. Elle-mème, dans une autobiogra- 
phie courte et un peu sèche de ton, nous a donné sur son éducation 
qu: iques détails curieux. Elle fut élevée à la campagne, non loin 
de Montdidier. Son père s'était retiré de bonne heure des affaires, 
Bourgeois libre penseur, se piquant de belles-lettres et de philo- 
sophie, il prit plus de soins de l’éducation littéraire que de l’édu- 
cation morale de sa fille. II la nourrissait de Molière, de Racine, de 
La Fontaine, et lui causait une grande joie en lui faisant cadeau 
d'un Corneille complet pour ses étrennes. Mais il ne lui donnait 
ni ne lui laissait donner par sa femme aucune instruction reli- 
gieuse. Il s’en était bien passé, ce fier agréé au tribunal de com- 
merce, qui ne jurait que par Voltaire, et qui était sans doute abonné 
au Constitutionnel. Le résultat de cette éducation, assez dé- 
cousue, fut de faire de la jeune Victorine une enfant à la fois retar- 
dée et précoce, d'humeur triste et inégale. Sauvage et taci- 
turne, elle avait horreur des divertissemens de son âge et ne se 
plaisait que seule au jardin, dans la société des moucherons, des 
fourmis, et surtout des cloportes. Elle se sentait autant de ten- 
dresse pour cette petite bête laide et craintive que d’éloignement 
pour les enfans de son âge. Sa mère, qui paraît dans ce sin- 
gulier intérieur avoir représenté le bon sens, jugea sans doute que 
cette éducation à bâtons rompus n'était pas suffisante, et elle obtint, 
non sans peine, que Victorine fût mise dans une petite pension à 
Montdidier pour sa première communion. Ce fut là que la jeune 
fille reçut les premiers enseignemens de la foi; elle les adopta 
avec ardeur, sans que l'ombre d’un doute sur les vérités qu'on 
lui enseignait traversàt son esprit. Elle devint par sa ferveur un 
objet d’édification pour ses petites compagnes et fit sa première 
communion avec exaltation. Si on l'eût laissée suivre sa pente 
d'alors, elle allait droit au couvent. Mais ce n'était pas ainsi que 
l’entendait l’ancien agréé. Pour réparer les ravages que la foi avait 
exercés sur l’âme de sa fille, il lui glissa dans les mains un Voltaire 
et lui laissa en outre toute liberté de lire les ouvrages philosophiques 
de la fin du siècle dernier. Il en résulta dans cette jeune tête un 
chaos et une confusion d'idées extraordinaire, entretenue par une 
avidité maladive de lectures et surexcitée par des velléités de com- 
position poétique. La prudente mère s’effraya de nouveau; et, 
pour diriger ces instincts littéraires qu’il n’était plus possible de 
contenir, elle prit le parti de mettre sa fille à Paris dans une grande 
institution dirigée par la mère d’un jeune abbé. La chose réussit 
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mal à tous les points de vue. L'abbé entreprit de raflermir la foi de 
la jeune fille en lui communiquant ses cahiers de théologie ; mais les 
cahiers étaient sans doute mal rédigés, car il ne réussit, au con- 
traire, qu’à l’ébranler davantage. « Le bon abbé, dit-elle, ignora 
toujours les résultats de sa théologie. Je me gardai bien de l’en 
instruire, il en aurait été trop malheureux. L’envie de croire ne 
me manquait pas pourtant. J'étais certainement, au fond, de na- 
ture religieuse, puisque j'eus plus tard des rechutes de mysticisme. 
Quant à la foi proprement dite, elle m'était à tout jamais devenue 
impossible. » « J'étais au fond de nature religieuse : » paroles dont 
il faut nous souvenir, car elles sont chez elle l'explication de bien des 
contradictions. Mais, pour le moment, les problèmes philosophiques 
qui devaient plus tard la troubler si fort ne la préoccupaient guère: 
elle était toute à la poésie. Elle ne se contentait pas de dévorer 
Shakspeare, Byron, Goethe, Schiller : elle rimait pour son propre 
compte, aux encouragemens de sa maîtresse de pension, qui avait 
mis sa classe entière au régime de l’alexandrin, et de son profes- 
seur, qui montrait ses vers à Victor Hugo. J'ai tenu entre mes 
mains un petit album où ont été recueillis par elle-même quelques- 
uns de ses chefs-d'œuvre de pensionnaire. L'inspiration en est 
généralement assez banale. La Mort d'une jeune fille, À ma mère, 
les Adieux d’une religieuse à la France, Adieux de Jeanne d'Arc 


à son pays, tels sont les titres des morceaux les plus importans. Il 
yen à deux, cependant, qui sont intéressans. L'un fut sans doute 
écrit par elle pendant une rechute de mysticisme, car il a pour 
tre : Une autre vie. Bien que la facture en soit assez faible, je 
citerai cependant ces trois strophes : 


Triste enfant du néant que réclame la tombe, 
L'homme en mourant rêve à de plus beaux jours. 
Mais c'est en vain; semblable à cette fleur qui tombe. 

Il périt pour toujours! 


Dans son orgueil ainsi parle l’impie, 
Du flambeau de la foi repoussant la clarté. 
Avec un rire amer il nie une autre vie, 

Au seuil de l'éternité. 


Mais moi que le Seigneur a couvert de son aile, 
Dès mes plus jeunes ans, j'ai suivi ses chemins. 
Il regarda d'en haut ma piété fidèle, 

Et prit mon âme dans ses mains. 


L'autre pièce, au contraire, écrite quand l’auteur avait dix-sept 
aus, et intitulée l’Æomme, est une longue diatribe contre l'existence 
TOME CVII. — 1891. 21 
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humaine. L'inspiration n'en est pas absolument originale, et on y 
trouverait plus d’une réminiscence, mais certains accens ne man- 
quent pas de vigueur : 


Gémis, gémis, élu de la misère, 
Sous la main du malheur ton front s’est incliné. 
Pour souffrir, pour pleurer, pour passer sur la terre, 
Dès tes premiers ans tu fus prédestiné. 


Près d'un être adoré tu sus doubler ta vie; 
Dans ses bras tu gémis, tu chantes tour à tour. 
Mais les vents ont brisé cette tige chérie 

Qui portait ton amour. 
. E . L . . . . . . . 
Sous le poids de tes maux ton corps usé succombe, 
Et goûtant de la mort le calme avant-coureur, 
Tu vas dormir enfin du sommeil de la tombe. 
Réjouis-toi, vieillard, c’est ton premier bonheur. 


Victorine Chuquet sortit de pension à dix-sept ans. Sa pauvre 
mère, qui désirait tant que sa fille fût comme tout le monde, dut 
être singulièrement déçue des résultats qu'avait produits l’éduca- 
tion du pensionnat. De guerre lasse, elle la laissa vivre à sa guise, 
c'est-à-dire enfermée dans sa chambre avec des livres. La jeune 
fille en profita pour se remettre à la poésie. Les quelques pièces 
de vers datées de cette époque qu’elle- même a jugées dignes 
d’être insérées dans son recueil de Premières poésies, sont d'un 
tour et d’un ton très différens de celles qui devaient faire plus 
tard sa réputation. L'’inspiration en est mélancolique, mais de 
cette mélancolie du jeune âge qui se plaint de la vie avant de la 
connaître et qui ploie sous le fardeau avant de l'avoir porté. Elle 
commence par dire fièrement que ses pleurs sont à elle. Nul au 
monde ne les a comptés ni reçus. L’être qui soufre n’est compris 
de personne. Aussi brisera-t-elle sa lyre; car, à dire ses maux, 
elle sentirait plus de douleur qu'à les porter. Mais ce sont là ser- 
mens de poète, qui valent les sermens d’amoureux, et elle ne va 
pas tarder à nous confier ses douleurs. Quand elle avait quinze 
ans, elle regardait au sein de la nuit voyager les étoiles, et elle se 
sentait entraînée vers la voûte céleste par un besoin de divine har- 
monie : 


Tant il est vrai qu'ici cet autre astre immortel, 
L'âme, gravite aussi vers un centre éternel. 


Elle faisait des rèves d'amour et de noble mission. Mais aujour- 
d'hui qu’elle a dix-neuf ans, elle sait tout, car elle a tout inter- 
rogé dans les choses de l’âme, l'amour d’abord, puis la gloire : 
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.… Autre rêve enchanté, 
Dans l'être d’un moment instinct d'éternité. 


Aussi, sur terre, tout s'est-il empreint pour elle d’une amer- 
tume infinie. Alors, elle s’est tournée vers le Seigneur, en lui 
criant : « Prends-moi! » car, par-dessus toute chose, elle a besoin 
d'un grand et saint espoir, où son âme 


S’enferme et trouve enfin un terme à son tourment. 


C'est encore là une rechute de mysticisme, mais la dernière mal- 
heureusement. Qui sait l'influence qu’aurait pu avoir sur cette 
nature inquiète, si, à ce moment, elle l'avait rencontré sur sa route, 
un de ces grands pasteurs d’âmes, comme l’église catholique n’a 
pas cessé d'en fournir depuis saint François de Sales et bien des 
siècles auparavant, jusqu’au père Lacordaire, et à tel prêtre de 
nos jours. Mais la jeune fille vivait seule avec elle-même, incer- 
taine de son avenir et tourmentée du double désir de trouver 
quelque but digne de sa vie et quelque objet digne de son amour. 
A vrai dire, ces deux désirs se confondaient dans sa pensée ; car 
dans une petite pièce adressée aux femmes, ce qu’elle leur pro- 
pose comme idéal, c’est la tâche austère du dévoùment à un époux, 
à un enfant, c’est d’être celle 


Que l’homme à son secours incessamment appelle, 
Sa joie et son espoir, son rayon sous les cieux, 
Qu'il pressentait de l’âme et qu’il cherchait des yeux. 


Ainsi cette philosophe, cette révoltée, fut à vingt ans femme, et 
très femme. L’ambitieux désir qui lui vint plus tard de jeter un 
cri, avant le naufrage final, et de laisser derrière elle un sillage, 
ne la tourmentait pas encore, et si elle félicitait une de ses amies 
de s'être enfermée dans l’art, et de contempler sur cette terre 


Sous un de ses aspects l’éternelle beauté, 
c'était après s'être écriée : 

Que faire de la vie? O notre âme immortelle, 

Où jeter tes désirs et tes élans secrets? 


Tu voudrais posséder; mais ici tout chancelle. 
Tu veux aimer toujours. Mais la tombe est si près. 


c'était parce qu’elle veyait dans cette idolâtrie de l’art ke moyen le 
plus sûr de tromper 


L'éternelle douleur et l'immense désir, 





324 REVUE DES DEUX MONDES. 


Cet immense désir qui la tourmentait, c'était tout simplement 
l'amour, et c'était de ne pas l’avoir encore rencontré qu'elle souf- 
frait. Elle ne s'en cachait pas vis-à-vis d'elle-même, dans des 
vers datés de sa vingt-cinquième année, qui ne devaient voir le 
jour que bien plus tard. Elle était au moment de partir pour Berlin, 
où elle avait obtenu de sa mère la permission d'aller passer une 
année chez le directeur d’une institution modèle de jeunes filles. 
Voici les sentimens que ce départ lui inspirait : 


Il est donc vrai ? Je garde en quittant la patrie, 

O profonde douleur, un cœur indifférent. 

Pas de regard aimé, pas d'image chérie, 

Dont mon œil au départ se détache en pleurant. 
Pourtant Dieu m'est témoin, j'aurais voulu sur terre 
Rassembler tout mon cœur autour d'un grand amour, 
Joindre à quelque destin mon destin solitaire, 

Me donner sans regrets, sans crainte, sans retour. 
Aussi ne croyez pas qu’avec indifférence 

Je contemple s’éteindre, au plus beau de mes jours, 
Du bonheur d’ici-bas la riante espérance. 

Bien que le cœur soit mort, on en souffre toujours. 


Elle ne passait qu’un an à Berlin, et elle en revenait pour perdre 
sa mère. Son père était mort quelques années auparavant, et cette 
double perte la plongeait dans une solitude morale dont elle sen- 
tait vivement la tristesse : « Quand ma plus jeune sœur sera 
mariée, écrivait-elle à une amie, je tomberai tout entière dans 
une sorte d'existence sans but, sans intérêt, dénuée de tout ce qui 
fait que la vie est quelque chose, quelque chose de bon, ou plus 
souvent de mauvais, mais enfin, quelque chose. J'ai beau retour- 
ner mon avenir dans tous les sens, l’envisager sous toutes ses 
faces, je ne lui ai pas encore découvert un côté tolérable. — Qu'en 
ferai-je? le ramènerai-je à Paris? Je n’en crois rien. Le laisserai-je 
tranquillement s'éteindre et se perdre ici? C’est triste, mais c'est 
encore ce qui va le moins mal à mon goût de repos et d’oubli. » 

Cependant la vigueur de l'esprit reprenait le dessus. Elle finis- 
sait par s’accommoder « de son régime quasi cellulaire » à la 
campagne, et elle écrivait à son amie qu’elle avait des livres pour 
une année. Mais le cœur souffrait toujours, et lorsqu'elle datait de 
Port-Royal des Champs une petite pièce intitulée Renoncement, 
qu'elle terminait par ces deux vers : 


Après tout, si l'amour n’est qu'erreur et souffrance, 
Un cœur peut être fier de n'avoir point aimé, 
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le renoncement n’était pas aussi complet qu’elle le croyait et elle 
ne pouvait s'empêcher de rêver encore 


Le choix irrévocable et l'éternel amour. 


Ce rêve allait bientôt se réaliser, hélas ! pour bien peu de temps. 

Son premier séjour à Berlin lui avait laissé de trop vifs souve- 
nirs pour qu'elle ne fût pas tentée de rompre la monotonie de sa 
vie nouvelle, en y retournant. Berlin n’était pas, à cette époque, la 
cité populeuse, remuante et sillonnée de chemins de fer, le grand 
centre financier et politique qu'elle est devenue aujourd’hui. C'était 
au contraire une ville paisible et pauvre, où les questions litté- 
raires et philosophiques passionnaient seules les esprits. Schelling, 
Humboldt, Varnhagen, Jean Muller, s’y trouvaient réunis, et un 
grand mouvement d'idées s’agitait autour d'eux. Victorine y passa 
encore deux ans, dans ce même intérieur des Schubart où elle avait 
été déjà accueillie, s’adonnant à l'étude des langues mortes ou 
vivantes, et corrigeant par de solides études les abstractions nua- 
geuses de la philosophie allemande dont elle se nourrissait. Elle 
allait cependant quitter Berlin, malgré la résistance des Schubart, 
qui voulaient la retenir. Dans une lettre à sa sœur, elle parle des 
regrets qu'elle laissait derrière elle, et elle termine sa lettre en 
disant : «Mon Français s’est retiré du monde, afin de se livrer tout 
entier au seul plaisir qu'il prétend avoir eu depuis quatre ans qu'il 
se périt ici. Ces dames sont effrayées en pensant au vide que je 
vais lui laisser. » Tout était prêt cependant pour son départ, mais il 
était réservé à son Français de changer tous ses plans. 

Ce Français s'appelait Paul Ackermann. 11 était Alsacien et pro- 
testant, au moins d'origine. Il avait même été destiné par ses pa- 
rens au ministère ecclésiastique. Mais le rationalisme avait chez 
lui détruit la foi, et il s'était interrompu au cours de ses études 
théologiques. De cette première ct austère éducation il avait gardé 
une grande rigidité de doctrine morale, et une grande pureté de 
mœurs. Îl avait cessé d'être chrétien, mais il était demeuré puri- 
tain. Seulement il avait remplacé la théologie par l’érudition. Venu 
à Berlin avec des lettres de recommandation de Cuvier, d’Eichhofi, 
de Burnout, pour préparer la publication des œuvres françaises de 
Frédéric IL, il était attelé depuis deux ans à cette besogne assez 
ardue, lorsqu'il rencontra celle qui devait être un jour sa femme. 
Il ne tarda pas à s’éprendre pour elle d’une passion profonde, 
qu'il n’osa cependant pas lui déclarer. Pendant huit mois, il l'avait 
vue tous les jours, sans lui dire un mot de ses sentimens. II la 
laissa fixer le jour où elle devait partir sans oser lui faire con- 
naître ses sentimens, mais à mesure que le jour fixé approchait, ses 
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forces l’abandonnaient et ses amis commencèrent à craindre pour 
sa vie. « Déjà, écrivait-elle à sa sœur, la voix publique m'’accusait de 
sa mort prochaine. J'en étais pourtant parfaitement innocente, et il 
a fallu qu'on me fit voir à quel point j'étais aveugle ; des amis com- 
muns se sont mis entre nous deux, car, pour son compte, il m'a 
dit qu'il serait plutôt mort que de me dire un mot. » Mais elle se 
sentit d’abord plus effrayée que séduite par cette recherche. Elle 
avait dépassé la trentaine et, jugeant impossible à réaliser l'idéal 
d'union conjugale qu’elle avait toujours eu dans l'esprit, elle avait 
pris son parti de vivre et de mourir fille. M. Ackermann lui inspi- 
rait beaucoup d'estime et d'amitié ; elle était touchée de son amour; 
mais elle ne ressentait pour lui aucun entraînement. « J'aimerais 
mille fois mieux, écrivait-elle encore à sa sœur, être l’objet d’une 
haine invétérée, que celui d’une pareille affection. M. Ackermann 
est jeune, très bien de sa personne. Sans être beau garçon, il a 
fait ici des passions à cause d’une fort belle chevelure, de beaux 
yeux et surtout d'un certain air passionné qui plaît partout aux 
femmes. Il a une bonne position, de l'avenir ; sa vie passée est 
connue, sa conduite est exemplaire ; c’est un être d’une haute mo- 
ralité. Eh bien, je voudrais avoir quelque amie à qui le céder, car 
j'ai moins que jamais envie de me marier. Je ne sais quel diable 
d'idée il a eu de s'attacher ainsi à moi. Ce qu'il y a de sûr, c'est 
qu'il n’a été pris, ni par la jeunesse, ni par la beauté. On prétend 
que ce sont les femmes laides qui foñt les plus grandes passions. 
En voici la preuve. Malheureusement, je n’ai que de l'estime et 
de l'amitié, pour répondre à un pareil amour. » Peu s’en fallut 
même que sous main elle ne sollicitât son grand-père sinon de re- 
fuser, du moins d’ajourner son consentement, afin qu’elle eût un 
prétexte pour revenir en France. Elle finit cependant par triompher 
de ses hésitations, et le mariage fut conclu au mois de novembre 
1843. 

« Avec mes exigences morales excessives (a-t-elle écrit bien des 
années après), et mon esprit à la fois austère et exclusif, le mariage 
ne pouvait être pour moi que détestable ou exquis. Il fut exquis. » 
Et ce n’est pas là l’exaltation après coup et l'illusion volontaire d’une 
femme qui s’éprend du souvenir plus fortement qu'elle ne s’est 
éprise de l’être lui-mème. Six semaines après son mariage, elle écri- 
vait à une ancienne amie de sa mère, et dans cette lettre elle par- 
lait de M. Ackermann d’un tout autre ton qu’au moment de leurs 
fiançailles. « Vous croyez sans doute, écrivait-elle, que mon mari 
est un Allemand. Non, madame, c’est un Français et des plus char- 
mans. Je ne parle pas de l’extérieur, quoiqu'il soit pas mal, mais de 
son caractère qui est parfait, ct de son esprit qui est très distingué. 
C'est un être à la fois doux et énergique, mais surtout aflectueux 
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et d’une haute moralité. En vous parlant ainsi, vous penserez peut- 
être qu’il y a un peu de partialité dans mon fait, mais mon juge- 
ment n’est heureusement que celui de toutes les personnes qui ont 
connu Paul Ackermann... Nous travaillons ensemble, et je vous 
assure que c’est une douce chose de vivre d’une vie si commune 
et dans un accord de pensées si parfait. Nous commençons à 
ne plus guère nous distinguer l’un de l’autre; il y a confusion à 
la limite, et je suis forcée d’avouer qu’il n’y a rien de meilleur au 
monde que de vivre d’une union comme la nôtre. » Et trois ans 
après, dans une autre lettre à sa sœur : « Tu m'as fait rire avec 
ton. à propos de l’enchantement où je suis encore à l’égard de 
mon mari. Cela me paraît à moi tout naturel, puisqu’au lieu de 
changer en mal comme la plupart des maris, il est toujours de plus 
en plus aimable. Il est juste que je lui en sache gré, surtout 
puisque c’est une chose si rare. Je ne sais pas comment sont les 
autres; mais le mien est vraiment un homme étonnant. C’est une 
nature si douce, si raisonnable, si affectueuse, si énergique. Je 
m'étais promis de ne plus t'en parler ; c’est toi qui m'as remise 
sur ce chapitre. » 

M. Ackermann était un philologue. Il ne bornait pas son 
temps à la revision des œuvres de Frédéric II. Il préparait un 
grand dictionnaire historique de la langue française sur le plan 
de celui que nous devons à Littré. Sa femme l’aidait dans ses tra- 
vaux. Elle dépouillait pour ‘lui les vieux auteurs français, et leur 
demandait l’histoire et l'étymologie des mots. Quant à ses vel- 
léités poétiques, il n’en était plus question. Jamais elle n’osa même 
avouer à son mari qu'elle avait fait des vers avant son mariage. Il 
aurait trouvé cela inconvenant. « Mon mari, disait-elle plus tard, 
n'eût pas souflert que sa femme se décolletât, à plus forte raison 
lui eût-il défendu de publier des vers. Écrire, pour une femme, 
c'est se décolleter; seulement il est peut-être moins indécent 
de montrer ses épaules que son cœur. » Cette personnalité si vivace 
et si forte avait fait abnégation d’elle-même au profit d’un autre; 
et elle réalisait enfin ce beau rève qu'avait caressé sa première 
jeunesse : le dévoûment dans l'amour. Ce bonheur si noble devait 
être de courte durée. Dès avant son mariage, M. Ackermann 
était atteint d’un mal qui ne pardonne guère, et dont la gravité 
avait échappé à sa loyauté, comme à l’inexpérience de la jeune 
fille. 11 était phtisique. Le rude climat de Berlin avait encore 
aggravé son état, et le dénoùment fatal était proche. Quelques 
jours après cette lettre enchantée que j'ai citée tout à l’heure, 
M®° Ackermann en écrivait une autre à sa sœur, où elle lui annon- 
çait, en proie à un trouble affreux, que son mari venait d’être pris 
d'une hémerragie qui avait duré quatre jours et qui le laissait sans 
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force et sans vie. « Prends part à ma douleur, lui disait-elle en 
terminant. Il ne peut pas y en avoir de plus grande. Je n'ose 
penser à la profontdeur du mal qui m'attend. » A peine le malade 
eut-il repris un peu de forces, qu’elle l’arrachait à ce climat meur- 
trier et l’emmenait à petites journées dans les montagnes du Jura, 
dont on lui avait recommandé l'air pur et salubre. Mais rien ne 
pouvait empêcher le fatal dénoûment, et le 26 juillet 1846 elle 
écrivait à sa sœur : 

« L’affreux malheur que j'appréhendais est arrivé, ma chère 
Caroline ; mon pauvre mari, mon excellent Paul, est mort ce 
matin entre six et sept heures. Quoique prévue, c'est pour moi 
une inexprimable douleur. Il était depuis deux mois très faible, 
mais son état n'avait plus empiré, lorsque jeudi dernier il fut 
pris d’une grande agitation. Effrayée, je ne voulus pas le lais- 
ser dans un village, loin des soins et des secours. Je fis retenir 
un logement à Montbéliard, et samedi matin une voiture de poste 
et son médecin vinrent le chercher pour le transporter à Monthé- 
liard ; dès ce moment je vis au progrès du mal que c'était fini; en 
effet, le lendemain, c’est-à-dire aujourd’hui, il s’est éteint sans 
douleur, sans avoir connu son état. Sa mère et sa tante ne l'ont 
pas quitté; mais lui, entre elles, ne voyait que moi; jusqu’au der- 
nier moment il est resté le même, et lorsque la force lui manquait 
pour parler depuis un jour, et lui voyant remuer les lèvres, je lui 
demandai ce qu'il voulait, il retrouva tout d’un coup la voix, et 
me répondit très distinctement : Je veux t'embrasser, et il me 
tendit les bras autant que sa force le lui permettait. Ce furent là 
ses dernières paroles et la dernière manifestation de vie. » 

Le bonheur avait été court : il avait duré moins de deux ans. 


IL. 


Si j'ai, un peu trop longuement peut-être, insisté sur ce côté hu- 
main, sur cette vie de cœur de M®* Ackermann, si je me suis complu 
à citer parmi ses vers quelques-uns de ceux qui ne sont pas des 
meilleurs, c’est parce qu’on nous l’a fait jusqu'ici trop exclusive- 
ment apparaître sous l'aspect d’une prophétesse irritée, ayant tou- 
jours à la bouche le blasphème et la malédiction. J'ai tenu à mon- 
trer qu’elle était née femme, avec les instincts les plus touchans de 
son sexe, l’amour, le dévoûment, et que, s’il n’avait tenu qu’à elle, 
elle aurait trouvé la satisfaction de son idéal dans l'obscurité de la vie 
conjugale. Pour elle, suivant le mot célèbre de M"*° de Staël, la gloire 
n’a été que le deuil éclatant du bonheur, et longtemps elle a porté 
le deuil sans connaître la consolation de l'éclat. « Les douleurs 
qu’on chante, a-t-elle dit avec vérité, sont des douleurs apaisées, » 
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et elle n'essaya point de chanter la sienne. Pendant plusieurs 
années elle vécut d'une vie errante et solitaire, changeant de lieux 
et de climats, suivant les saisons, allant de France en Angleterre, 
retournant d'Angleterre à Nice, mais fuyant les lieux qui avaient 
été autrefois témoins de son bonheur. Sous les grands sapins, au 
bord des lacs brumeux de l'Allemagne qu’elle avait tant aimés, elle 
craignait de voir l'ombre des jours heureux se lever comme un 
fantôme en larmes. « Comment pourrais-je, disait-elle dans les 
premiers vers qu'elle ait écrits quatre ans après son malheur : 


Par les mêmes sentiers traîner ce cœur meurtri, 
Seule où nous étions deux, triste où j'étais heureuse, 
Pleurante où j'ai souri ? 


Nice, où elle avait une sœur mariée, l’attirait de préférence. 
Cependant la pureté du ciel, la splendeur des montagnes neigeuses 
et le divin sourire du golfe attristaient son âme et faisaient monter 
les larmes à ses yeux. Le plaisir qu’elle goûtait à contempler la 
nature lui semblait camme une infidélité au souvenir du compagnon 
chéri que lui avait pris le tombeau : 


Souvent je me reproche, à soleil sans nuage, 
Lorsqu'il ne te voit plus, de te trouver si beau. 


Elle finit par se fixer sur cette côte où tant d'êtres qui étaient 
venus chercher la vie ont souvent trouvé la mort, et qui sait 
parfois consoler les douleurs dont elle a été témoin. Elle s’éta- 
blit bien loin de Nice, dans une petite propriété achetée par elle 
au sommet d'une colline, d'où la vue s’étendait sur un vaste 
horizon de mer et de montagne. Ce fut là, loin des siens, dans 
une solitude presque absolue, que pour la première fois, depuis le 
grand naufrage où elle avait tout perdu, son pauvre cœur fatigué 
de ses larmes connut quelque apaisement, et qu’elle put : 


.. sous ce ciel que l'orange parfume 
Et qui sourit toujours, 
Rèver aux temps aimés et voir sans amertume 
Naître et mourir les jours. 


Parfois l’ordre éternel de la nature et le spectacle de ses lois 
immuables apporte ainsi quelque consolation à ceux qui ne savent 
point en trouver ailleurs. Le malheur qui les a frappés cesse d’ap- 
paraître à leurs yeux comme un accident pour se confondre avec 
les phénomènes réguliers de l'univers, et le sentiment de l’inéluc- 
table leur tient lieu de résignation. Ces vers que je viens de citer 
et qui datent de 1852 sont dans l’œuvre de M?° Ackermann les der- 
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niers où l’on retrouve un écho d'elle-même et de ses douleurs 
intimes. C’est, en eflet, un des caractères de sa poésie et dont elle 
était fière, de demeurer impersonnelle et objective : « J'ai autant 
que possible évité, a-t-elle écrit, de parler de moi dans mes vers. 
Faire de la poésie subjective est une disposition maladive, un 
signe d’étroitesse intellectuelle... C'est au nom de la nature, 
c'est surtout au nom de l’humanité qu'il faut élever la voix. Ces 
sources d'inspiration sont les seules vraiment profondes et inta- 
rissables. » Ce fut en eflet dans une vie commune avec la nature, 
au sein de la solitude la plus complète, qu'elle retrouva le calme 
et c’est dans la méditation des problèmes philosophiques qu'elle 
puisa l'inspiration. La nature devint pour elle une sorte de pas- 
sion, mais de passion active et extérieure. Elle acheta un petit 
domaine qu’elle se mit en demeure de cultiver. lrriguer ses 
champs , tailler sa vigne, soigner ses arbres fruitiers, semblait 
être devenu l'unique occupation de sa vie. Pendant plus de quinze 
ans elle vécut de cette vie un peu bizarre, n’entretenant avec les 
siens que d'assez rares relations, tout entière absorbée, semblait-il, 
dans les préoccupations d’une vie bourgeoise et rurale : — « Les 
occupations agricoles, écrivait-elle dans son journal, ont une vertu 
particulière : elles calment, elles émoussent. Elles sont surtout 
bonnes après de grandes douleurs ou de grands mécomptes. Il 
semble que la terre communique dès lors à l’homme un avant- 
goût de ce repos définitif qu’elle lui donnera quelque jour. » — 
Douleurs et mécomptes étaient en eflet émoussés chez elle, s’il faut 
en juger par sa correspondance de ces quinze ou vingt années. Je 
l'ai lue attentivement et je n’y ai trouvé ni allusion à ses chagrins 
passés, ni trace de mélancolie. Elle semble tout entière à ses plan- 
tations, à ses bêtes, à ses chiens surtout, qu’elle aimait beaucoup 
(car il faut toujours que le cœur se rattache à quelque chose) et 
qu'elle préférait à beaucoup d'êtres intelligens. La solitude n’a rien 
qui lui pèse, et parfois même elle semble s'abandonner à une sorte 
de joie orgueilleuse de sentir qu’elle se suffit à elle-même et qu’elle 
n'éprouve ni désirs ni regrets. On jugera de ce singulier état 
d'âme par quelques extraits de sa correspondance : 


3 janvier 1853. 


« Je vois que, jeunes et vieux, tout meurt, excepté notre grand- 
père. Je voudrais bien que le privilège sautât aux petits enfans. J'en 
ferais bien mon profit, d'autant que je me livre à des plantations qui 
annoncent l'espoir et le désir d’une longue vie (1). Je donne à corps 


(1) A rapprocher de cette pensée de son journal qu’elle a imprimée : « J'ai toujours 
eu une admiration profonde pour ces âmes courageuses, qui, en pleine possession 
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perdu dans le mûrier et l'olivier. Cela m'amuse. Mes arbres sont 
mes enfans et je me plais à les voir croître. J'ai trois familles autour 
de moi, mes paysans, mes bêtes et mes arbres. Tout cela vit, tra- 
vaille, gambade autour de moi et sourit sous mes yeux, de sorte que 
je ne me sens pas seule. C’est une vie à mon goût. Je me regarde 
comme une personne qui n’est plus de ce monde. Je n’ai plus rien 
de commun avec les humains. La Lanterne est une Trappe, mais une 
Trappe en belle vue et sans bon Dieu. » 


17 décembre 18:6. 


« Je suis toujours seule, mais cela me va et me va tellement que 
je ne pense pas aller à Paris de longtemps. Il me faudrait un 
motif bien puissant pour m'obliger à quitter ma solitude. Je vis 
ici tout à fait selon mon goût. L'endroit me plaît, que me faut-il 
de plus? Il est si rare de pouvoir s'arranger à sa guise dans la 
vie. Il est vrai que ma guise est un peu rustique. Personne pour 
me servir. Un chien et un chat pour toute compagnie. Mais, en 
revanche, d’excellens livres, une vue qui n’a pas sa pareille à 
Nice; des occupations agricoles, de bons paysans qui font pro- 
spérer mon bien... Je commence à me faire vieille. Je suis peu 
curieuse de promener mes cheveux blancs davantage. J'ai assez 
couru le monde. La retraite convient désormais à ma vieillesse. » 


15 novembre 1863. 


« Je m'apprète à passer un hiver qui ne sera pas aussi agité que 
celui de l’année dernière. Je suis rentrée dans ma coquille et ne 
montre même plus les cornes. Je vais bientôt clore mon demi- 
siècle. Cela est solennel et demande du recueillement... J'ai passé 
un jour de l’an fort tranquille. Pas une personne vivante n’a troublé 
mon tête-à-tète avec Lion (son chien). Il n’y a pas dans tout l’em- 
pire français deux êtres qui pourraient en dire autant. J'ai lu 
quelques poésies grecques pour me divertir, et Lion a dormi. » 

Enfin, je terminerai ces citations par cette phrase inédite de son 
journal intime, qui est à peu près de la même date. « Je n’aime plus 
à aimer. » 

Mais si le cœur était engourdi, l'esprit revivait. Quoi qu’elle 
en dit, la plantation des vignes et la taille des arbres fruitiers ne 


d'elles-mêmes et par pur dégoût des misères terrestres, ont trouvé en elles la force 
de se débarrasser de l'existence. La Nature a bien su ce qu’elle faisait en nous dotant 
d’une irrémédiable làcheté en face de la mort; mais combien il est beau de la vaincre 
et de lui crier : O marätre! je te rends ton fardeau. Si tu as cru me lier par le don 
fortuit et funeste de la vie, voilà le cas que j'en fais! » 
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l’absorbaient pas exclusivement. Ces occupations agrestes étaient 
bonnes pour ses journées, mais les soirées lui restaient, soirées 
longues et solitaires qu’elle prolongeait fort avant dans la nuit. La 
lecture les remplissait. Auteurs anciens, auteurs modernes, elle 
dévorait tout pêle-mèêle, mettant à profit sa connaissance des lan- 
gues mortes et des langues vivantes, du grec et de l'allemand, et 
elle y trouvait, comme au temps de son enfance, un plaisir infini. 
Partois aussi son temps s’écoulait en rêveries et en méditations. 
Elle avait fait bâtir au sommet de sa maison une sorte de belvé- 
dère, afin de pouvoir contempler dans son ensemble le paysage 
qui l'environnait et promener ses regards sans que rien les 
arrêtàt, des sommets blancs de neige à la mer bleue. Souvent la 
tombée de la nuit la surprenait ainsi en contemplation. La lune 
apparaissait, sur un fond obscur, toute levée au milieu du ciel : — 
« Il en est ainsi, dit-elle dans son journal, de quelques-uns de nos 
sentimens ; ils sont montés à l’horizon de notre âme sans que nous 
nous en soyons aperçus, mais, à un moment donné, nous sommes 
tout surpris de les trouver épanouis et rayonnans dans notre ciel 
intérieur. » 

Ce fut une surprise de ce genre qu’elle éprouva quand, après 
un long intervalle de silence, elle entendit chanter de nouveau 
en elle la voix de la poésie, et elle exprimait ainsi son étonne- 
ment dans son journal : — « Depuis un mois, une vie nouvelle a 
commencé pour moi. La fantaisie me sourit de tous les points de 
l'horizon. Je n’ai qu’une seule inquiétude : je crains que la source 
ne tarisse, tant j'y puise à tour de bras, » et, quelques mois plus 
tard : — « Mon talent de fraîche date me fait l’eflet de ces enfans 
survenus tard et sur lesquels on ne comptait pas. Ils dérangent 
terriblement les projets et menacent de troubler le repos des vieux 
jours. » Sa première inspiration prit une forme assez singulière. 
Du vivant de son mari et pour l’aider dans ses travaux de linguis- 
tique, elle s'était familiarisée avec la langue de nos vieux conteurs 
français, dans leurs romans de geste et leurs fabliaux. Elle essaya 
de transposer dans cette langue des légendes tirées du sanscrit, 
ou des Mille et une Nuits, et elle écrivit dans un français un peu 
archaïque des histoires indiennes ou persanes. Le vers est facile; 
le tour aisé et spirituel ; on dirait un pastiche des contes de La Fon- 
taine, moins la grivoiserie. Mais ce sont cependant des contes amou- 


reux, avec un coin de sensibilité et d'émotion, et elle pouvait dire 
avec vérité : 


Oui, mon rire et les pleurs sont frères 
Et mes rimes les plus légères 
Laissent un bout de cœur passer. 
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Ce premier volume de contes parut en 1855. Il resta, c'est elle- 
mème qui le raconte, en magasin. Cependant il lui valut certaines 
relations littéraires, entre autres celle de Béranger que, pendant un 
court séjour à Paris, elle alla voir plusieurs fois. Ce que Béranger et 
Me Ackermann purent bien se dire est assez difficile à imaginer. 
Sainte-Beuve l’accueillit également avec bienveillance. Quant à 
M. Nisard, il trouva le ton de ces contes trop léger pour une femme. 
Elle aurait bien voulu quelques articles dans les journaux, mais ils 
ne vinrent point, et, au bout de quelques semaines, elle s’en re- 
tourna à la Lanterne planter ses mûriers. 

Neuf ans après, elle fit paraître un second volume. Celui-là contient 
encore quelques contes, mais aussi d’autres pièces d’une inspiration 
plus personnelle. On sent, à travers ces nouveaux vers, un esprit qui 
a réfléchi et une âme qui a souflert. Quelques-unes étaient des pièces 
de sa jeunesse dont j'ai cité quelques fragmens, écrites sous l’inspi- 
ration de ses premières mélancolies. D’autres, au contraire, en très 
petit nombre, dataient &es années qui avaient suivi son malheur et 
traduisaient en termes d’une éloquente concision l’äpreté de sa 
douleur. D'autres enfin laissaient déjà pressentir la tournure phi- 
losophique qu'avait prise son esprit et rendaient avec énergie le 
dégoût et la haine de la vie qui s'étaient emparés de son âme, haine 
toute philosophique, car dans la réalité des choses, elle prenait 
grand soin de sa santé, suivait un régime très strict, redoutait le 
choléra et fuyait les épidémies. Parmi ces pièces, une des plus 
belles est intitulée les Malheureux. La trompette du jugement 
dernier a retenti; les morts se lèvent en foule de leurs tombes 
entr'ouvertes et se précipitent vers cette vie nouvelle qui s'offre à 
eux. Seuls quelques malheureux ne veulent pas quitter leurs cer- 
cueils. Ils se refusent à renaître, à revoir le ciel et la lumière qui 
sur leurs douleurs et sur leurs misères ont souri sans pitié. Ils 
demandent à la nuit de les garder sous son ombre et à la mort 
de ne pas les livrer. Leur vie n’a été qu'un long supplice. La jeu- 
nesse a passé près d’eux les mains vides; les sources de l’amour 
ont tari sous leurs lèvres ; pas une fleur ne s’est entr'ouverte dans 
leur sentier. S'ils cherchaient quelque soutien, l’appui se brisait 
sous leur main. À chaque endroit sensible ils portaient une plaie, 
et le hasard savait où les frapper. Aussi refusent-ils d’entrevoir les 
splendeurs du royaume céleste et ils ne veulent pas du prix de 
leurs douleurs. Le paradis qui s'ouvre devant eux n’a rien qui 
les tente : 


Nous le savons, tu peux donner encor des ailes 

Aux âmes qui ployaient sous un fardeau trop lourd; 
Tu peux, lorsqu'il te plaît, loin des sphères mortelles, 
Les élever à toi dans la grâce et l'amour ; 
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Tu peux, parmi les chœurs qui chantent tes louanges, 
A tes pieds, sous tes yeux, nous mettre au premier rang, 
Nous faire couronner par la main de tes anges, 

Nous revêtir de gloire en nous transfgurant. 

Tu peux nous pénétrer d’une vigueur nouvelle, 

Nous rendre le désir que nous avions perdu... 

Oui, mais le souvenir, cette ronce immortelle, 

Attachée à nos cœurs, l’en arracheras-tu? 


Aussi ne demandent-ils à Dieu qu’une seule chose : c’est de les 
laisser dormir d’un sommeil sans fin et oublier qu'ils ont vécu. 

A cette pièce d'une inspiration bizarre, mais singulièrement puis- 
sante et douloureuse, je préfère cependant celle-ci, où les lentes 
transformations du cœur sous l’action de l’âge et du temps sont 
rendues avec tant de vérité et de mélancolie : 


Serait-ce un autre cœur que la nature donne 
A ceux qu'elle préfère et destine à vieillir, 
Un cœur calme et glacé que toute ivresse étonne, 
Qui ne sait plus aimer et ne veut pas souffrir. 










Ah! qu'il ressemble peu dans son repos tranquille 
A ce cœur d'autrefois qui s’agitait si fort! 
Cœur enivré d'amour, impatient, mobile, 
Au-devant des douleurs courant avec transport. 






























Il ne reste plus rien de cet ancien nous-mêmes, 
Sans pitié ni remords, le temps nous l'a soustrait. 


dédie Ve pe seven dé de 6 É ve 


A l'horizon changeant montent d’autres étoiles. 
Cependant, cher passé, quelquefois un instant 
La main du souvenir écarte tes longs voiles 
Et nous pleurons encore en te reconnaissant. 





« Quand le temps a passé sur nos amours et sur nos douleurs, 
a-t-elle écrit ailleurs, exprimant la même pensée sous une autre 
forme, notre cœur qui s’est calmé reste tout étonné de ses excès. » 
Ce calme du cœur dont elle a si bien dépeint la mélancolie n'était 
guère chez elle qu’une apparence; bien peu de chose suffisait 
pour le troubler : « La musique, disait-elle encore, me remue 
jusqu’en mes dernières profondeurs. Les regrets, les douleurs, les 
tristesses qui s’y étaient déposés en couches tranquilles par le 
simple effet de la raison et du temps s’agitent et remontent à la 
surface. Cette vase précieuse une fois remuée, je vois reparaître au 
jour tous les débris de mon cœur. » Mais ces souvenirs eux-mêmes 
ne vivent pas d’une vie aussi longue que la nôtre; vient un âge 
où ils ne nous causent plus la même émotion qu'autrefois, où ils 
sont comme morts au dedans de nous-mèmes, et M"° Ackermann 
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trouve encore, dans une traduction libre de la Coupe du roi de 
Thulé, des vers expressifs pour rendre cette dernière tristesse : 











Coupe des souvenirs qu’une liqueur brûlante, 
Sous notre lèvre avide, emplissait jusqu’au bord, 

Qu'en nos derniers banquets d’une main défaillante 
Nous soulevons encor, 









Vase qui conservais la saveur immortelle 
De tout ce qui nous fit rêver, souffrir, aimer, 

L'œil qui t'a vu plonger sous la vague éternelle 
N'a plus qu’à se fermer. 










M. Catulle Mendès a exprimé le même sentiment dans des vers 
d'un rythme différent : 











Après l'angoisse et la folie, 
Comme la nuit après le soir, 
L'oubli m'est venu; car j'oublie 
Et c'est mon dernier désespoir, 
Et mon âme aux vagues pensées 
N'a même pas su retenir, 

De toutes ses douleurs passées, 
La douleur de s’en souvenir. 













De si loin la rencontre est curieuse, mais pour différentes 
qu'aient été les vies, le fonds des tristesses est commun chez tous 
les enfans des hommes. 

Ce second volume ne passa pas aussi complètement inaperçu 
que le premier. Sainte-Beuve en parla et cita mème dans ses 
Lundis deux belles strophes qui terminent l’ode à Musset. Des 
amis communs avaient prêté le volume à M”° d’Agoult, et M"®° Ac- 
kermann, qui ne l’avait jamais vue, recevait d'elle une lettre 
émue. Enfin, elle recueillait ces témoignages de sympathies incon- 
nues qui sont (quiconque a tenu la plume ne me contredira”pas) la 
meilleure récompense des auteurs. Elle raconte assez plaisamment 
dans une lettre qu’un admirateur anonyme lui écrivait du Mans, 
la traitant de maître philosophe, de maître poète, et qu'il terminait 
sa lettre en l'appelant Vates. Ce n’était pas encore la gloire ; mais 
c'en était déjà les prémices. Encore quelques années, elle allait 
y entrer à pleines voiles. 


















III. 







Onze années séparent la publication des Contes et Poésies 
des Poésies philosophiques. Pendant ces années, M®° Acker- 
mann vécut de nouveau de cette vie solitaire et un peu bizarre de 
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la Lanterne, surveillant ses paysans, taillant, greflant le jour, la 
nuit lisant et méditant. Dans ses lectures avides, elle entremélait 
les philosophes et les poètes, les anciens et les modernes, Darwin 
et Shelley, les classiques grecs et les lyriques anglais. Mais ce fut 
principalement des philosophes positivistes qu’elle se nourrit. Les 
doctrines de Comte, de Spencer, de Littré, fixèrent sa pensée flot- 
tante et lui donnèrent une forme. Elle adhéra au système avec une 
sorte de passion, et trouva dans le naturalisme philosophique la 
source à laquelle elle allait puiser sa poésie. Le flot qui coula de 
cette source ne fut pas très abondant. Le premier volume des 
Poésies philosophiques, qui fut d'abord imprimé à Nice à un petit 
nombre d'exemplaires, ne comprend que dix-huit pièces de vers. La 
veine n’est pas très riche, mais plus d’un motif explique sa pauvreté. 
M®° Ackermann avait un grand souci de l’art. Elle travaillait et retra- 
vaillait beaucoup son vers. N’étant pas du métier, je ne puis juger 
quelle en est la valeur technique, et j'ignore si nos modernes 
ciseleurs y trouvent à redire ou à louer. Mais, quoique profane, 
j'ai le droit de dire que la pensée n'y faiblit jamais, que jamais 
non plus l'expression n'est incorrecte ou vague, et que, malgré la 
difficulté de traduire ces matières abstraites dans la langue poe- 
tique, il n’y a ni obscurité dans le fond, ni relâchement dans la 
forme. Pareil résultat ne s'obtient qu’au prix de beaucoup de la- 
beur, dont ceux-là qui ont manié cet instrument diflicile du vers 
français pourraient parler avec plus de compétence que moi. De 
plus, M"* Ackermann ne travaillait qu’à ses jours, et ses jours ne 
revenaient pas très souvent dans l’année. Il n'y avait qu'une saison 
qui lui part propice à la composition poétique. L'habituelle déso- 
lation de son inspiration pourrait faire croire que c’est au moment 
où la nature souffre, où elle semble morte, pendant les brumes de 
l'automne ou les glaces de l'hiver. Non, c'était au printemps. « Je 
ne compose, écrivait-elle, que quand les oiseaux chantent. » C'était 
un peu trop dire cependant, car c'était le soir qu'elle travaillait 
de préférence, et les oiseaux s'étaient tus depuis longtemps quand, 
enfermée dans le belvédère qu'elle avait fait construire au sommet 
de sa maison, elle écrivait encore ses lamentations ou ses impré- 
cations. C'était l'heure de l'ivresse poétique, mais parfois aussi de 
l’enfantement douloureux. Elle n’écrivait point d’un jet comme les 
grands lyriques qui, traduisant dans leur langue naturelle des 
sentimens intimes et personnels, peuvent s’abandonner aux flots 
rapides de leur inspiration, sauf à les endiguer après coup. Il lui 
fallait, au contraire, plier la rigidité du vers à l'expression d'une 
pensée abstraite, transformer la langue philosophique en une langue 
harmonieuse, demeurer claire en restant poétique. Le poète de la 
Justice et du Bonheur, qui ne m'en voudra point de rapprocher 
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son nom de celui de M** Ackermann, pourrait seul dire ce qu’il en 
coûte de se livrer à ce travail. Les heures de la nuit s’écoulaient sans 
qu’elle eût conscience de leur passage, et les étoiles brillaient depuis 
longtempsau ciel lorsqu'elle levait la tête pour la première fois. Parmi 
ces étoiles il y en avait une, plus brillante que les autres, qui sem- 
blait la regarder. «Si je la comprends, a-t-elle écrit dans son journal, 
elle a pitié de mes labeurs à l’entour d’un passage ou d’une rime. A 
quoi bon cela? semble-t-elle dire. Hélas! j'ai eu bien souvent la 
même pensée qu'elle, car on peut, sans être une étoile et sans re- 
garder les choses d'aussi haut, prendre en pitié l’imperceptible 
résultat des efforts humains. » Une sorte d’insomnie fiévreuse suc- 
cédait à ces heures d’exaltation. Les heures de la nuit s’écoulaient 
lentes et sans bruit dans cette maison inhabitée, dans cette cam- 
pagne solitaire. Au sein de cet isolement et de ce silence, elle 
écoutait avec plaisir marcher son horloge, et le bruit régulier du 
balancier lui faisait l’eflet des battemens d’un cœur. « Il me semble, 
disait-elle, que j'entends respirer le Temps. » 

Le fruit de ces onze années de solitude, de labeur et peut-être 
aussi d'angoisses, fut un petit volume où chaque pièce est en 
quelque sorte le dénoûment d’un drame intellectuel et moral. 
Aussi les accens de la souffrance se mêlent-ils aux cris de révolte. 
« J'étais, nous at-elle dit, de nature religieuse; » mais, si la nature 
était religieuse, l'esprit ne l'était pas, et c’est précisément à cause 
de ce désaccord que le cœur proteste contre les conclusions de l’es- 
prit et que le livre n’est qu’un long blasphème. Le blasphème lui- 
mème, lorsqu'il est sincère, lorsqu'il n’est point déclamation litté- 
raire et réclame de librairie, demeure encore une des formes de 
la foi. Car on ne maudit que ce qui existe, et on ne s’emporte point 
contre des fantômes. 

Quelques-unes de ces pièces sont cependant d’une inspiration 
relativement sereine: ce sont celles où l’auteur développe la vieille 
théorie panthéiste qui inspirait autrefois le poète Manilius lorsqu'il 
chantait la nature puissante d’un esprit caché et un Dieu répandu 
dans le ciel, dans la terre, dans la mer: 


.… Tacita naturam mente potentem 
Infusumque Deum cœælo terraque marique. 


Cette doctrine philosophique qui divinise la matière et qui vient 
en aide à beaucoup de nobles esprits pour échapper à des doctrines 
abaissantes était celle à laquelle elle avait fini par se rallier: 
« Je déteste, écrivait-elle à son neveu M. Fabrègue, le pur maté- 
rialisme. Le philosophe que je te recommande, puisque tu fais 

TOME Cvin. — 1891. 22 
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tes études philosophiques, est Spinoza. J'y mêle un peu d’Hegel 
et j'en compose un ragoût philosophique très sain et très fortifiant, 
Il a l'extrême avantage de me permettre de me passer de la nour- 
riture vulgaire d’un Dieu personnel, sans m'’enfoncer dans la ma- 
tière. » Mais dans les vers de M"° Ackermann, l’ancienne doctrine 
panthéiste se rajeunit de la théorie plus moderne du trans{ormisme 
et de l’évolution dont les hypothèses hardies la préoccupent visi- 
blement. L’éternel devenir, l’universel phénoménisme, la fluidité 
perpétuelle des formes et des êtres, toute cette conception de l’uni- 
vers aussi vague dans ses explications que dans sa terminologie, 
sous le poids de laquelle le pauvre Amiel se sentait anéanti se re- 
trouve, mais dégagée de ce lourd vocabulaire, ennoblie par la 
poésie et virilement envisagée dans ses conséquences. Une de 
ses plus belles pièces en ce genre (quoiqu'’elle ne soit pas absolu- 
ment originale, puisqu'elle est inspirée de Shelley), c’est le Nuage; 
le nuage aux transformations incessantes qui tantôt reflète les sou- 
rires changeans du jour et enflamme le bord de l'horizon, tantôt 
quand la lune 


Jette un regard pensif sur le monde endormi, 


voile à demi son front glacé, tantôt, se repandant en pluie, donne 
la vie à la terre et devient onde ou sève, caché dans la source ou 
dans la fleur jusqu’au jour où un fleuve le recueille et où il se perd 
dans l’océan dont le soleil le retire en l’aspirant pour le retormer 
dans le ciel : 


Ainsi jamais d'arrêt. L'immortelle matière 
Un seul instant encor n’a pu se reposer. 
La nature ne fait, patiente ouvrière, 

Que dissoudre et recomposer. 


Tout se métamorphose entre ses mains actives. 
Partout le mouvement incessant et divers, 
Dans le cercle éternel des formes fugitives, 
Agitant l'immense univers. 


Mais cette patiente ouvrière prend une voix dans les poésies de 
M°° Ackermann. Elle se pose en antagoniste de l’homme et entame 
avec lui, par exemple, dans /’ Amour et la Mort, un dialogue d'une 
singulière âpreté. Elle voudrait lui arracher l'illusion et lui en- 
lever jusqu’au désir de l’immortalité. « J'aime, lui dit l’homme, 
et tout n’est pas dit après que notre pauvre argile a frémi sous le 
feu d’un baiser. Les sermens que nous échangeons partent d'une 
âme immortelle. » 


C'est elle qui s'émeut quand frissonne le corps. 
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Aussi, pouvons-nous répéter sans crainte ce mot hardi qui fait 
pilir d'envie les astres au firmament: toujours. Car unir pour sé- 
parer n’a pu être le dessein de Dieu, et tout ce qui s’est aimé sur la 
terre, fût-ce un jour, doit s'aimer dans son sein.» « Non, répond la 
nature ; l’homme n’a pas plus de droit à l’immortalité que la fleur 
qui aime, elle aussi, et d’ailleurs son bonheur ou son malheur 
importe peu à la créatrice. Celle-ci ne se préoccupe que d’une 
chose : enfanter, sans trêve, sans repos; elle a pris l'éternité pour 
elle et a laissé la mort à l’homme. Lorsqu'il a aimé, lorsqu'il a 
assuré l’humanité future, il n’a plus qu’à mourir : 


Elle se dissoudra, cette argile légère, 

Qu'ont émue un instant la joie et la douleur ; 

Les vents vont disperser cette noble poussière 
Qui fut jadis un cœur. 


Mais d'autres cœurs naîtront qui renoûront la trame 

De vos espoirs brisés, de vos amours éteints, 

Perpétuant vos pleurs, vos rêves, votre flamme 
Dans les âges lointains. 


Tous les êtres, formant une chaîne éternelle, 

Se passent, en courant, le flambeau de l'Amour; 

Chacun rapidement prend la torche immortelle 
Et la rend à son tour. 


Que l’homme se résigne donc; qu'il rende la torche, et dans 
la nuit où le sort l’a plongé, qu’il se réjouisse d’avoir vu un éclair 
sublime illuminer un instant le sillon de sa vie. » Cette pièce n’est 
que la périphrase admirable de ces quelques vers de Leopardi sur 
la nature sourde qui ne connaît pas la pitié et qui n’a point souci 
du bonheur, mais de l’existence seulement : 


So che natura è sorda, 
Che miserar non sa 

E non del ben sollecita fu, 
Ma dell’ esser solo. 


Peut-être y trouverait-on également quelques réminiscences du 
Souvenir de Musset. Si la forme en est personnelle, l'inspiration 
n'en est donc pas absolument originale. Mais la pensée philoso- 
phique de M"° Ackermann va peu à peu se dégager de ces ré- 
miniscences et s'affirmer dans sa fière et douloureuse indépen- 
dance. Le dialogue reprend entre l’homme et la nature. Cette fois 
la nature n'aura pas le dernier mot. C’est elle qui provoque l’homme 
<t lui parle avec dédain. Elle ne veut pas lui laisser cette illusion 
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que l'atome humain soit le but et la borne de ses créations, et que 
son long eflort n’ait tendu qu’à mettre au monde cet abrégé de 
toutes les misères. Elle s’élance par mille chemins vers un terme 
inconnu, et c’est pour y arriver qu’elle appelle sans trêve la ma- 
tière à la vie et même à la pensée. 


J'aspire! c'est mon cri, fatal, irrésistible. 

Pour créer l'univers, je n’eus qu'à le jeter. 

L'atome s’en émut dans sa sphère invisible. 
L'astre se mit à graviter. 


L'éternel mouvement n’est que l'élan des choses 

Vers l’idéal sacré qu'entrevoit mon désir ; 

Dans le cours ascendant de mes métamorphoses. 
Je le poursuis sans le saisir. 


Mais un jour viendra où, après tant de travaux et d'essais in- 
grats, elle pourra, mère idolâtre, ouvrir ses bras à ce fils de ses 
vœux et de sa longue attente. Celui-là asservira la force, il mettra 
les lois au joug ; il échappera à la fatalité. Il sera libre et souve- 
rain. L'homme n’est que l’ébauche imparfaite de ce chef-d'œuvre 
qu'a rêvé la nature. A son tour, il faudra qu'il périsse, comme la 
multitude des êtres sortis de son sein créateur qui, roulés aujour- 
d'hui sous les vagues obscures des âges, ne sont que limons accu- 
mulés, car tous les êtres et l’homme lui-même ne sont jamais entre 
les mains de la nature que de l'argile à repétrir! 

Chimère! réplique l’homme à son tour; et dans sa réponse à la 
nature il l’accuse et la défie à la fois. C’est en vain qu’elle poursuit 
l'illusion d’un être sublime et supérieur ; la mort est le seul fruit 
qu'elle recueillera ; car l'idéal qui la fuit et qui l’obsède a l'infini 
pour reculer. Et cependant elle sacrifie à ce fils impossible et 
qui ne naîtra jamais, ce fils réel et vivace qu’elle avait créé, et elle 
demeure sourde à ses plaintes : 


C'en est fait, je succombe et quand tu dis: « J'aspire ! » 
Je te réponds : « Je souffre ! » infirme, ensanglanté, 
Et par tout ce qui naît, par tout ce qui respire, 

Ce cri terrible est répété. 


Oui, je souffre, et c'est toi, mère, qui m’extermines, 
Tantôt frappant mes flancs, tantôt blessant mon cœur; 
Mon être tout entier, par toutes ses racines, 

Plonge sans fond dans la douleur. 


Mais ce fils sacrifié ne mourra pas sans avoir maudit sa mère, 
et il se venge d’elle en lui souhaitant la stérilité. Que la force 
s'épuise en son sein, et que la matière se refuse à lui obéir : 
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Qu’envahissant les cieux l’immobilité morne 

Sous un voile funèbre éteigne tout flambeau, 

Puisque d’un univers magnifique et sans borne, 
Tu n'as su faire qu’un tombeau. 


Cette idée que le règne de l'humanité n’est qu’une phase de la 
création incessante revient souvent sous la plume de M"° Acker- 
mann: « Quel est, dit-elle dans ses Pensées, cet idéal vers lequel 
la nature s’achemine à travers le temps éternel et les formes infi- 
nies? Nous ne sommes pas le terme de son évolution. Ce n’est point 
pour aboutir à notre misérable humanité qu'elle a pris son élan de 
si loin. O toi qu’elle entrevoit, être futur, songe à nous qui aurons 
souflert et peiné pour te frayer la voie! » Mais cet accent résigné 
n’est pas le ton que prend l’homme dans les poésies de M"° Acker- 
mann qui, à ce point de vue, n’ont rien de philosophique. Nous ve- 
nons de voir quel langage elle lui prête quand elle le met en 
présence de cette force vivante et cependant abstraite qu'elle 
appelle la nature. Mais c’est bien autre chose quand elle le met en 
présence de Dieu. Par une singulière contradiction, ce Dieu auquel 
elle ne croit pas joue un grand rôle dans la poésie de M®*° Acker- 
mann. Beyle disait brutalement: « Ce qui excuse Dieu, c’est qu'il 
n'existe pas. » Aux yeux de M"° Ackermann, Dieu n'existe pas da- 
vantage, et cependant elle ne saurait l’excuser. Elle s’en prend à 


lui avec une passion, avec une furie qu'il est bien difficile de res- 
sentir vis-à-vis d'une chimère et qui ferait douter de sa sincérité 
dans la négation. 


Celui qui pouvait tout a voulu la douleur, 


C'est là son grand griet contre Dieu, aussi bien contre le Dieu 
de la philosophie, que contre le Dieu du christianisme. C’est d’abord 
au Dieu de la philosophie qu'elle s'attaque en suivant un chemin 
détourné. Dans un de ses premiers poèmes, elle transforme et ra- 
jeunit le vieux mythe de Prométhée, tant de fois traité par les 
poètes depuis Eschyle jusqu’à Shelley et dont elle donne une nou- 
velle interprétation. Si Prométhée a été châtié par Jupiter, c’est 
parce qu'il a entrepris d’adoucir la condition de l'humanité. Si, 
cloué sur son rocher, ses yeux ne peuvent retenir leurs larmes, ce 
ne sont pas ses flancs ouverts, son sein déchiré par l'ongle du vau- 
tour qui les lui arrachent. C’est la pitié pour d’autres malheureux 
qu’il voit d'avance engagés dans une lutte inutile. Il s'était attendri 
sur cet objet de la haine immortelle de Jupiter, qu'il avait trouvé 
hâve et grelottant sous quelque roche humide : 


Seul affamé, seul triste au grand banquet des êtres. 





342 REVUE DES DEUX MONDES. 


C'est pour adoucir sa condition qu'il a dérobé le feu; il préparait 
encore d’autres larcins, et s’il a aidé Jupiter à vaincre les Titans, 
c'est parce qu'il voulait en finir avec les dieux pervers, et parce 
qu'il espérait voir s'ouvrir une ère pacifique où le soleil dans son 
cours n’éclairerait plus que des êtres heureux, où Jupiter lui- 
même ne serait plus que le rayonnement 


De la toute bonté dans toute la puissance. 


Jupiter ne l’a pas voulu : il s’acharne à frapper l'humanité, et 
il a condamné à un éternel supplice celui qui a eu pitié d'elle. 
Mais le vengeur de Prométhée est né: c'est la conscience humaine 
qui, ne pouvant absoudre Jupiter, va le rejeter et qui, au lieu 
de l’accuser, niera son oppresseur : 


Délivré de la foi comme d’un mauvais rêve, 

L'homme répudiera ses tyrans immortels, 

Et n'ira plus, en proie à des terreurs sans trêve, 

Se courber lächement au pied de tes autels. 

Las de le trouver sourd, il croira le ciel vide. 

Jetant sur toi son voile éternel et splendide, 

La nature déjà te cache à son regard. 

Il ne découvrira dans l'univers sans borne, 

Pour tout Dieu désormais qu’un couple aveugle et morne, 
La Force et le Hasard. 


Vainement Jupiter fulminera contre ce fugitif échappé à son joug. 
Il n’aura même pas la joie de l’entendre blasphémer, car l’homme 
cessera d'attribuer ses maux à une main divine et son silence 
même sera le châtiment de son persécuteur. Il n’y aura plus dans 
tout l'univers qu’un seul être qui croie à l'existence de Jupiter, et 
ce sera Prométhée : 


Plutôt nier le jour ou l’air que je respire, 
Que ta puissance inique et que ta cruauté. 
Le doute est impossible à mon cœur indigné. 
Oui, tandis que du Mal, œuvre de ta colère, 
Renonçant désormais à sonder le mystère, 
L'esprit humain, ailleurs, portera son flambeau, 
Seul je saurai le mot de cette énigme obscure, 
Et j'aurai reconnu, pour comble de torture, 

Un Dieu dans mon bourreau. 


Si de cette éloquente imprécation il était possible de tirer une 
doctrine philosophique, cette doctrine serait celle-ci. Quand il nie 
Dieu, l’homme se trompe. Quand il croit aux lois aveugles de la 
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nature, à la force, au hasard, il est le jouet d’une illusion. Dieu existe, 
mais il est l’ennemi de l’homme et l’auteur volontaire de ses maux. 
Cette étrange croyance semble hanter M"° Ackermann, car ces 
mêmes reproches qu’elle adresse à la divinité suprême du paga- 
nisme, elle va les adresser au Dieu des chrétiens. Nul doute que 
ce ne fût déjà lui qu'elle visait à travers Jupiter. Si l’allégorie 
n'était par elle-même assez transparente, ses lettres nous l’appren- 
draient. « Tout ce que je mets sur le compte de Jupiter lui convient, 
écrivait-elle à sa sœur, et reste dans les données mythologiques; 
tant pis pour l’autre si les mêmes accusations lui conviennent ; 
c'est une coïncidence dont l’auteur n’est pas responsable. » Mais 
nous allons la voir prendre directement à partie le Dieu de l’Évan- 
gile dans son poème de Pascal, qui est la plus célèbre de ses 
œuvres. Il résulte d'une de ses lettres qu’elle avait conçu d’abord 
ce poème comme une trilogie : « J'ai saisi mon sujet, écrivait- 
elle, par ses trois côtés les plus saillans et l’ai dramatisé : le 
Sphinx, ou Pascal, champion chrétien, la Croix, Pascal croyant, 
l'Inconnue, Pascal amoureux. » Puis le sujet s’élargit sous sa mé- 
ditation et elle y ajouta deux parties : l’une, sans titre, qu’on pour- 
rait appeler Résignation; l'autre intitulée Dernier mot. C'est 
dans ce poème moral en cinq chants qu'il faut le plus admirer sa 
force de pensée et sa puissance d'expression poétique. Il la faudrait 
mème admirer encore davantage si, comme je vais le raconter, elle 
n'avait eu le tort de prêter l'oreille à un fâcheux conseil. Pour rendre 
les souffrances de Pascal, elle trouve des accens admirables, et il 
semble qu'un souffle des Pensées ait passé dans ses vers, lorsqu'elle 
peint des angoisses qui sont trop souvent les nôtres : 


Et devant l'infini ce sont là nos frissons. 


Dans sa conception première, elle n'avait pas moins bien rendu 
les extases de Pascal quand il se jette au pied de la croix, mais 
elle eut l’idée de montrer la pièce à laquelle elle avait donné ce 
nom à un éminent philologue, auteur d’un travail remarquable sur 
les Pensées, mais auteur également de la Modernité des prophètes 
d'Israëi, M. Havet s’indigna qu’elle eût mis son inspiration au ser- 
vice de la foi de Pascal, et il lui persuada de renoncer à la pièce 
qu’elle avait composée, pour lui en substituer une autre où elle 
raillerait au contraire sa faiblesse et sa crédulité. Ne fût-ce qu’au 
point de vue de l’art, il était impossible de donner un conseil 
moins intelligent. Elle l’écouta cependant, mais mal lui en prit, 
car la pièce qu’elle a composée pour obéir à ce conseil, courte, 
froide, sans haleine, est la plus faible des cinq. Heureusement la 
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pièce primitive a été conservée. On a bien voulu me la communi- 
quer et je puis la donner ici : 


LA CROIX (1). 


Au retour du combat tout couvert de morsures, 

Et songeant au péril qu’il venait de courir, 

Quand le lutteur comptait et sondait ses blessures 

Et qu’il se demandait s’il n’allait pas mourir, 

Il n'avait qu’à jeter vers la hauteur céleste 

Du fond de sa détresse un regard attristé 

Pour sentir tant de trouble et de langueur funeste 

Se changer en espoir, en bonheur, en clarté. 

Comme un point lumineux qu’en vain le brouillard voile 
Dans le lointain brumeux, sous un ciel sans étoile, 

Il avait vu reluire un phare ensanglanté : 

La Croix! Elle était là sur la sainte colline, 

Mais visible aux seuls yeux qu’elle veut éclairer. 

O Pascal! Sa lueur te cherche et t’illumine, 

Tu ne peux plus dès lors périr ni t’égarer. 

Tout est clair et certain, point d’erreur, point de doute, 
Sans arrêt désormais, vers ton but assuré 

Marche résolument, car tu connais la route 

Et te voilà déjà sur le sommet sacré. 

Oui, c’est bien le calvaire, et la croix le domine, 

Portant un Dieu mourant et couronné d’épines, 

Qui d’un étrange éclat brille dans sa pâleur. 

O douloureux flambeau, lumineuse victime ! 

Tous les rayons partis de ce foyer sublime, 

Pascal, avec amour convergeaient vers ton cœur; 

Et ce cœur s’attendrit, il se plonge, il se baigne 

Dans la clarté divine, en plein ravissement ; 

Cette place où l’on souffre, où l’on pleure, où l’on saigne, 
Devient un lieu d’ivresse et d’éblouissement. 


PASCAL. 


Jaime, je sais, Amour, Certitude, Allégresse ! 
Vous êtes le Seigneur et je me sens aimé! 
Que je vous ai cherché dans mes jours de détresse ! 


(4) Les quatre premiers vers sont les mêmes que dans la pièce du même nom qu’on 
trouve dans le recueil. Tout le reste diffère. 
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JÉSUS. 


Mon fils, quand on me cherche, on m’a déjà trouvé. 
Ma tendresse à son tour t'attend et te réclame, 

De toute éternité j'ai convoité ton âme ; 

Tu n’étais pas encor que je l’avais sauvé. 

Combien tu m’occupas pendant mon agonie! 

Cette goutte de sang, je la versai pour toi. 


PASCAL. 


O divine Bonté! Prescience infinie ! 

J'ai sans peine, Seigneur, reconnu votre main. 
Vous la vouliez pour vous, cette pauvre insensée, 
Qui, sur de vils objets égarant sa pensée, 

De honte et de douleur serait morte en chemin. 
Pour la mieux retenir, vous avez autour d’elle 
Serré les durs liens de cette chair mortelle, 
Vous les avez tordus en des nœuds douloureux. 
La Matière et l’Esprit dans une créature 
N’avaient jamais souffert de tourmens plus affreux. 
Vous m’avez réservé cette double torture, 

Deux assauts à la fois sans trêve ni merci. 


Ah ! qu’il fallait m’aimer pour me frapper ainsi ! 


JÉSUS. 


Je n'aime qu’ardemment et veux qu’on me ressemble, 
Mettons donc nos tourmens, nos angoisses ensemble. 
Je t'ai donné mon sang, accorde-moi tes pleurs. 
Partout où m’a blessé l’aiguillon des douleurs, 

Qu’un stigmate éternel sur ton âme s’imprime. 

Par les mêmes bourreaux, oui, laissons-nous meurtrir ; 
Ne formons à nous deux qu’une seule victime : 

C’est en toi que je veux achever de souffrir ! 


PASCAL, 


Pour prendre de plus près ma part de ce martyre, 
Sur votre sein divin laissez-moi me pencher. 

La plus saignante plaie est celle qui m’attire ; 
C’est par elle, Seigneur, que je veux vous toucher. 
Mon sauveur est à moi, plutôt il me possède; 

De son sang précieux que je sois arrosé 

Et que j’étanche enfin cette soif qui m’obsède; 
Dans le même calice où sa lèvre a posé, 
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Que j’y puise l’amour et le goût des supplices. 
Ah! que cette amertume est douce à savourer! 
Vase que je saisis avec tant de délices, 

Je ne te rendrai pas, car je veux m’enivrer. 


Et le ciel s’ouvre alors et l’extase commence. 

Du pied de la croix même il sort un fleuve immense, 
Où ceux qui sont tombés n’ont jamais surnagé ; 
Dans ce torrent de grâce et de miséricorde, 

En délire et d’un bond le chrétien s’est plongé. 

Sur son cœur éperdu le flot monte et déborde. 
Amour, amour partout ! il reste submergé. 


28 mai 1871. 


Tous les vers de cette pièce ne sont pas d’une égale beauté, 
mais il faut tenir compte que c'est un premier jet, et qu’elle n'a 
pas été travaillée comme celles qui sont imprimées. En revanche, 
il y en a d’admirables, et leur publication, en montrant la souplesse 
du talent de M"° Ackermann, ne fera pas tort à sa renommée, 

Le troisième chant, pourrait-on dire, du poème, qui est intitulé 
l'Inconnue, est bien supérieur au précédent. L'auteur a su tirer un 


parti merveilleux de cette mystérieuse histoire (légende ou réalité), 
d’après laquelle le cœur de Pascal aurait été un instant touché et 
attendri. Je ne voudrais pas multiplier les citations, mais je ne 
saurais cependant résister au plaisir de montrer comment 
Me Ackermann a su plier son vers, parfois un peu dur, à la tra- 
duction des sentimens les plus poétiques et les plus fins : 


Quelle était cette femme, assez noble, assez belle, 
Pour soumettre à son joug ce cœur fier et rebelle ? 
Les hommes, ici-bas, jamais ne le sauront. 
L'image fugitive à peine se dessine, 

C’est un fantôme, une ombre, et la forme divine, 
En passant devant nous, garde son voile au front. 
Autour d’elle ce n’est que silence et mystère; 

Son amant le premier se résigne à se taire, 

Et peut-être fut-elle aimée à son insu. 

Quoi séduire un Pascal et n’en avoir rien su! 

Si, si, tu le savais. L'amour a son langage. 

Oh! comme on l'entend vite et sans l’avoir appris! 
Tout parle, le regard, les teintes du visage. 

Hélas ! n’aurais-tu pas plutôt trop bien compris? 
Si, par un soir d'été, la phalène imprudente 

Voit dans l'obscurité luire une lampe ardente, 
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Affolée, clle court vers l’éclatant flambeau. 

Mais qu'elle effleure au vol la flamme de son aile, 
Son trépas est certain; hélas ! c'en est fait d'elle; 
Elle meurt consumée en ce brûlant tombeau. 


Vient ensuite une assez belle pièce où, après quelques dernières 
révoltes, elle semble accepter avec résignation la condition humaine 
et ses rigueurs. Peut-être en serait-elle restée sur cette con- 
clusion mélancolique et sereine, mais M. Havet était là qui veillait. 
« J'avais fait une conclusion, dit-elle dans une de ses lettres, 
mais à la suite d'une correspondance avec M. Havet, j'ai compris 
que cette dernière partie ne disait pas suffisamment ma pensée, et 
je la refais. » Cette conclusion refaite s'appelle un Dernier mot. 
Ce n’est qu’un long blasphème contre le rédempteur et surtout 
contre celui qu’elle appelle le sacrificateur. Elle repousse l’un, elle 
insulte, elle brave l’autre. Elle espère trouver enfin quelque injure 
qui le fasse sortir de son impassibilité et l’irrite à ce point qu’il 
brise ce globe en morceaux et en finisse avec l’humanité. Quelle 
joie d'arracher aux souffrances de l'être ceux qui ne sont point 
encore nés et de pouvoir jeter ce cri de délivrance : 


Plus d'hommes sous le ciel ! Nous sommes les derniers. 


La lecture de cette pièce est douloureuse; l'impression en est 
étrange. Ce n'est point la sérénité hautaine du philosophe prenant 
en pitié les erreurs de l'humanité ; ce n’est point le dédaigneux : 


Tantum relligio potuit suadere malorum ! 


de Lucrèce. C’est la haine du fanatique contre celui qui ne par- 
tage point sa croyance. Mais on ne hait à ce point que ce qui 
existe, et dans aucune autre des poésies de M"° Ackermann n’appa- 
raîit au même degré l'étrange contradiction qui fait le fond de sa 
philosophie : la haine contre un Dieu qu’elle nie et qu’elle rend 
cependant responsable des maux de l'humanité. Bien qu’elle con- 
tienne d’admirables vers, on voudrait pouvoir effacer cette pièce des 
œuvres de M"° Ackermann, car le ton en est difficile à supporter. 
Personne n’est plus convaincu que moi que la foi doit savoir pous- 
ser très loin la tolérance, mais elle a le droit en échange d’exiger le 
respect. À notre époque troublée, chacun croit ce qu’il peut, et 
nul n’a le droit de se dire meilleur au nom de ses croyances. Mais 
dans ces questions qui touchent à ce qu'il y a de plus sensible et 
de plus délicat dans la conscience humaine, l’injure ne devrait ja- 
mais être employée. Une femme surtout aurait dû sentir ce qu'il y 
a de touchant et d’admirable dans l’idée de la rédemption par 





348 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'amour. Aussi lui reprocherais-je sévèrement cette diatribe si je 
n’y retrouvais l’écho d’une inspiration étrangère ; sa pensée véri- 
table est bien plutôt dans cette phrase de son journal, d’une si 
mélancolique impiété : « Ce n’est pas moi qui te maudirai, Ô rêveur 
galiléen, victime qui as souffert sans rien racheter. L'humanité te 
doit seulement quelques espérances. Elle est si malheureuse que la 
moindre promesse agit sur elle. Elle prend de toute main ou plutôt 
de toute lèvre. » 


IV. 


La publication des poèmes philosophiques, et surtout l'article 
de M. Caro, firent entrer M"“° Ackermann dans la renommée. De cet 
article, elle le remerciait en termes simples et émus qui lui va- 
laient la belle réponse suivante : 


Vendredi, 22 mai 1874. 
« Madame, 


« Je n'ai vraiment eu aucun mérite à dire que vos vers sont 
beaux. Ils ont une beauté puissante et concentrée dont j'ai été 
saisi, dès que je les ai connus. Et puis il y a chez vous une telle 
sincérité de souffrance, vous sentez si profondément et si doulou- 
reusement les choses humaines, que la sympathie est entratnée 
avant que la raison ait parlé. 

« Mais je m'obstine à croire que cette poésie du désespoir ne sera 
pas votre dernier mot. Quand on monte si haut, ce n’est pas pour 
trouver la nuit et le néant. Assurément il y a de la lumière quelque 
part. Qui serait plus digne que vous de la voir un jour ? 

« Ces doctrines, où s'inspire aujourd’hui votre pensée, ne peu- 
vent être que provisoires; leur empire ne peut être que momen- 
tané dans l'esprit de l'humanité comme dans le vôtre. C’est une 
crise, ce n’est pas une solution. Cette nature impassible, impla- 
cable dans son indiflérente ou ironique sérénité, elle est mille fois 
plus cruelle que notre Dieu. Ce devoir, auquel vous croyez, ne 
sortira jamais d'une évolution des forces cosmiques. La loi morale 
révèle tout un monde nouveau. — Comment enfin comprendre en 
nous la pensée, si elle n’est ni avant, ni après nous ? 

« Je sais bien que je ne puis, en deux traits de plume, ressaisir 
une intelligence si forte et nourrie de si profondes méditations. 
Et cependant, que ne peuvent faire dans une âme la force et la 
sincérité? Vous avez cela au plus haut degré. C'est même là ce 
qui donne à votre poésie cette puissance de fascination. J'ai vu de 
nobles âmes qu'elle a troublées. Que n'ai-je, pour faire valoir la 
vérité que je sens, la même puissance et la même flamme ! 
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« Croyez, madame, à travers mes dissidences d'idées, à ma sin- 
cère sympathie pour une âme si douloureuse, et agréez mes bien 
respecteux sentimens. » 

Fut-ce ce premier rayon de gloire qui dissipa les nuages som- 
bres et ramena la sérénité dans cette âme orageuse? Y eut-il tout 
simplement réaction de la nature contre une existence factice 
de solitude et de sauvagerie? Ce qui est certain, c’est que, peu 
après la publication des Poésies philosophiques, M®*° Ackermann 
modifia son genre de vie. Elle quitta sa Lanterne et vint s’éta- 
blir à Paris, rue des Feuillantines, auprès de sa sœur M"° Fa- 
brègue. Avait-elle besoin, pour composer, de cette concentration 
de pensée qui n’est guère possible que dans la solitude? Avait-elle 
dit tout ce qu'elle avait à dire, et sa veine était-elle épuisée? 
Quoi qu’il en soit, à partir de cette époque, elle n’a presque plus 
rien écrit. Quelques pièces de vers qu’elle inséra dans une nouvelle 
édition de ses poésies en 1885, un petit volume : Pensées d'une 
solitaire, qui sont tirées d’un recueil beaucoup plus volumineux 
que j'ai eu entre les mains, et précédées d’une autobiographie, sont 
tout ce qu’elle a produit en dix-sept ans. Les rares personnes qui 
ont vécu pendant ces années dans son intimité m'ont assuré que 
l'âpre poète était devenu une vieille femme de caractère accom- 
modant, d'humeur assez enjouée, prenant la vie comme elle venait, 
et beaucoup moins pessimiste dans ses propos que dans ses vers. 
Il y avait contraste entre le caractère et l'esprit, comme entre 
l'existence et l'œuvre. La poésie etait âpre, mélancolique, élevée : 
la vie, et disons-le, la nature était tranquille et un peu bourgeoise, 
comme l'aspect. Ajoutons, pour la bien faire connaître, que sur la 
règle morale elle était inflexible. « La sévérité de ma morale, disait- 
elle, n’est pas le résultat logique de mes principes, mais l’efet 
immédiat de ma nature ; je ne raisonne pas la vertu. » Peut-être 
lui eùt-on causé en eflet quelque embarras, si on lui eût demandé 
sur quels fondemens s’appuyait cette morale, quelles lois en con- 
stituaient l'obligation, quelle en était la sanction. Mais la nature 
humaine a souvent de ces contradictions, et elles ne sont pas moins 
fréquentes au détriment qu’au profit de la morale. M"° Ackermann 
en voulait aux femmes affranchies, comme elle, du joug de la reli- 
gion, de compromettre assez fréquemment la liberté de leur esprit 
par celle de leurs mœurs, et elle en témoignait souvent sa mau- 
vaise humeur. Chose singulière! cette femme, à la pensée auda- 
cieuse, avait du rôle social des femmes, et de leur capacité intel- 
lectuelle, une opinion modeste. Rien ne l’impatientait comme la 
revendication de leurs prétendus droits. « Quand, disait-elle, on 
ouvrirait aux femmes les portes de toutes les libertés, comme 
quelques-unes le réclament, les honnêtes et les sages ne voudraient 
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pas entrer. » Elle allait plus loin ; elle leur refusait jusqu’au droit 
de produire : « Une femme artiste ou écrivain, a-t-elle écrit, m'a 
toujours paru une anomalie plus grande qu’une femme qui serait 
agent de change ou banquier. » Cette conception de la destinée 
féminine était chez elle une opinion raisonnée qu’elle a développée 
dans un morceau intitulé : {a Femme. « La femme, dit-elle assez 
brutalement, est un être inférieur dont la principale fonction est la 
reproduction de l'espèce. Malheureusement elle ne peut accomplir 
son œuvre toute seule, il lui faut un collaborateur. Tous ses dé- 
sirs, tous ses eflorts ne vont qu’à l'obtenir. Elle est un instrument 
aveugle entre les mains de la nature, dont elle seconde admirable- 
ment les desseins. Mais comme celle-ci a soin d'éviter les prodi- 
galités inutiles, elle a refusé à la femme toute sérieuse capacité 
intellectuelle. On ne peut concevoir ni mettre au monde de deux 
côtés à la fois. Quelques femmes ont pu, il est vrai, se rencontrer 
qui se sont posées en artistes, en écrivains, et qui ont même produit 
des œuvres distinguées, mais le bas-bleu n’en est pas moins un 
être contre nature, ur monstre dans toute l'acception du r rot. » 
Sans doute elle ne se tenait pour un monstre dans aucune des 
acceptions du mot, mais à ces règles générales on fait toujours 
exception pour soi-même. Faiblesse bien pardonnable : elle tenait 
à sa réputation littéraire. A la fin de sa vie elle se croyait oubliée 
et en souffrait un peu. Celui qui écrit ces lignes avait eu l'occa- 
sion de prononcer son nom dans une de ces circonstances où 
la plus faible parole a du retentissement. Elle en fut heureuse et 
songea à l’en remercier. Un sentiment de réserve l’arrèta. Il l'a su 
depuis et le regrette encore, car il ne faut rien dédaigner dans la 
vie de ces relations fugitives que, des deux bouts de l'horizon intel- 
lectuel, un éclair de sympathie morale établit entre deux esprits, et 
surtout entre deux âmes. 

On voudrait savoir si avant la fin l'espoir que lui faisait entre- 
voir M. Caro s’est réalisé et si cet esprit en révolte s’est soumis, 
si cette âme en souflrance s’est apaisée. Rien ne permet de 
le dire, ni même de l’espérer. Ses Pensées d'une solitaire, pu- 
bliées par elle en 1883, sont pleines de traits contre les dévots 
qu’elle accable d’épithètes injurieuses et auxquels elle se refuse à 
reconnaître le moindre mérite. Cependant dans la conversation ses 
fureurs étaient tombées; elle en était arrivée à rendre justice aux 
vertus chrétiennes, et comme elle avait un sens profond des sout- 
frances humaines, les mérites de la charité la touchaient ; elle n’allait 
pas au-delà. Quant à son état d'esprit philosophique, rien n’atteste 
qu'il se fût positivement modifié. Disons cependant que la note 
violente et exaspérée n’est pas toujours celle qu’elle fait retentir 
dans ses poésies. Parfois elle s’abandonne à une sorte de mélan- 
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colie résignée et sereine. Parfois elle peint au contraire les 
angoisses de l'incertitude. Dans une des dernières pièces de son 
petit volume, elle commente ces paroles de Goethe mourant : « Plus 
de lumière! » et elle dépeint avec éloquence les soufirances de 
l'homme, cet aveugle-né qui ne peut pas forcer l'invisible à se 
laisser voir. Mais ces souffrances, ce sont celles du doute, et le 
doute est déjà un progrès sur la négation. Le dernier état de sa 
pensée, il faut, je crois, le chercher dans ces quatre vers, les der- 
aiers qu'elle ait écrits et qu'on a trouvés dans ses papiers : 


J'ignore; un mot; le seul par lequel je réponde 
Aux questions sans fin de mon esprit déçu ; 

Et lorsque je me plains au sortir de ce monde, 
C'est moins d’avoir souffert que de n’avoir rien su. 


Ces clartés, qui viennent parfois d’en haut, auraient-elles au 
dernier moment percé ces ténèbres au milieu desquelles elle se 
plaignait d'avoir vécu et que la science n'avait pas réussi à éclairer? 
Il est impossible de le dire, car dans les derniers mois de sa vie, 
ses facultés s'étaient aflaiblies, et elle mourut inconsciente à Nice, 
où on l'avait transportée. Elle repose au pied de ces monts où 
s'était passé une grande partie de sa vie, loin du « compagnon 
chéri » près duquel elle avait toujours souhaité d’être ensevelie, 
mais en face de cette mer dont la contemplation avait consolé ses 
douleurs sans calmer ses inquiétudes et ne lui avait jamais dicté la 
réponse que Victor Hugo a traduite en deux beaux vers : 


Homme, ne crains rien; la nature 
Sait le grand secret et sourit. 


Je ne voudrais pas alourdir par un morceau philosophique 
cette étude où je me suis proposé de faire revivre la femme en- 
core plus que l'artiste, et je ne me sens pas, en terminant, d'humeur 
à dogmatiser. De la doctrine philosophique de M®° Ackermann, je 
ne connais pas d’ailleurs de réfutation plus éloquente que ses poé- 
sies. Un système qui conduit ses adeptes à un pareil désespoir et 
dont la conclusion logique est le suicide cosmique doit avoir en lui- 
même quelque chose de faux. Le genre humain ne saurait vivre 
avec le néant pour perspective, et, si quelques littérateurs subtils, 
ou quelques jeunes femmes en quête d'eflets nouveaux, peuvent 
se prendre de passion pour le néo-bouddhisme, l'exemple d’une 
race entière que la croyance au Nirvana a frappée de mort suffirait 
pour en détourner. Les conséquences morales de cette doctrine ne 
seraient pas moins désastreuses. Une autre femme poète, une An- 
glaise devenue Française par son mariage, qu'on a souvent rap- 
prochée de M®° Ackermann, Mary Robinson, a pu trouver dans 
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ces tristes doctrines une raison « pour oublier sa soufirance dans 
la souffrance d'autrui, » mais c'est là un de ces sublimes illo- 
gismes dont les femmes sont coutumières. Pour le commun des 
hommes, la conclusion du pessimisme sera toujours de chercher 
dans le plaisir fugitif un remède à l’éternelle douleur. Je ne veux 
pas, au reste, m’appesantir sur des réflexions de cette nature, 
et je me bornerai à une comparaison. Le hasard d’études assez 
capricieuses m'a fait pénétrer successivement et à peu de dis- 
tance dans l'intimité morale de deux femmes entre lesquelles tout 
est différent : le temps, la condition sociale, la nature, l'esprit. 
Personne de moins semblable à l’auteur de la Prinresse de Clèves 
que l’auteur des Poésies philosophiques. Elles n'avaient qu’une 
chose en commun : la tristesse, et d’être triste M®° de La Fayette 
avait d'aussi bonnes raisons que M®° Ackermann. Sans doute, 
M"° Ackermann a été frappée, jeune encore, d’un cruel malheur; 
mais, après tout, elle a refait sa vie, et, chose rare à tout âge, elle 
a pu l’accommoder à son gré. Si elle a mené une existence soli- 
taire, c'est que cette existence lui convenait; elle en a changé 
quand la solitude a cessé de lui plaire. Les aflections ne lui ont 
pas fait défaut; les maux physiques l’ont épargnée ; elle a connu 
la gloire, et elle est morte pleine de jours. M”° de La Fayette, moins 
frappée en apparence, a peut-être connu de plus réelles épreuves. 
Sa vie, qui avait commencé par un mécompte, a été traversée par 
la passion. Elle en a connu les luttes et les troubles ; elle a été 
atteinte, prématurément, dans son sentiment le plus cher; elle a 
langui toute sa vie sous le poids des infirmités, et elle a vu venir 
de loin une mort prématurée. Et surtout elle avait contre elle 
d'être triste de nature, et on aurait pu lui appliquer ce joli vers 
d’un poète mort jeune, Éphraïm Mikaël : 


Et même le bonheur ne te fait pas joyeuse. 


Mais combien leur tristesse, à toutes deux, les a inspirées diflérem- 
ment! Celle de M"* Ackermann a tournée en frénésie, et elle a 
maudit Dieu; celle de M"° de La Fayette s’est changée en rési- 
gnation, et elle s’est inclinée sous sa main. « C’est le Tout-Puis- 
sant, écrivait-elle à Ménage, et de tous côtés il faut enfin venir à 
lui. » Je ne connais pas de leçon plus vive ni d'illustration plus 
frappante de cette belle pensée que je me complais à citer : « La 
religion n’a pas à toutes les questions une réponse aussi précise 
que celle de l’immortalité en face de la mort; mais il n’est pas de 
douleur qu’elle laisse sans la soulager. C’est la différence d’une 
plaie qui est pansée à une plaie qui ne l’est pas. » 


HAUSSONVILLE. 
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QUESTION D'ÉGYPTE 





DERNIÈRE PARTIE (1) 





VI. 


Nous avons dù nous arrêter sur les divers incidens qui ont 
marqué le passage de Gambetta au pouvoir et en retenir les dé- 
tails essentiels, parce qu'ils marquent le moment où la France et 
l'Angleterre, cessant de lier leur politique, ont pris, chacune de 
son côté, des voies diverses, sinon opposées, parce que de cette 
conduite est né un dissentiment dont nous aurons à apprécier les 
fâcheuses conséquences, devant nous borner ici, pour ne pas anti- 
ciper sur les événemens, à fixer la position prise respectivement 
par les deux cabinets. La politique inaugurée à l’avènement de 
M. de Freycinet était en effet une politique nouvelle, celle de l'at- 
tente et du libre examen, sinon de l’abstention absolue. Elle mé- 
connaissait les engagemens solennels pris par la note du 7 février 
et en dégageait l’Angleterre. Il pouvait y avoir désormais commu- 
nauté de vues entre les deux gouvernemens, il n’y avait plus 
accord exclusif, ni même obligation de se concerter avant de s'ex- 
pliquer avec les autres puissances; l’un ne devait plus rien à 


(1) Voyez la Revue du 1°" novembre. 
TOME Cviu. — 1891. 23 
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l’autre, et chacun avait reconquis le droit de ne prendre conseil 
que de ses propres intérêts et des circonstances. Notre ministre des 
affaires étrangères et l'ambassadeur d'Angleterre étaient-ils égale- 
ment fondés à s'en féliciter ? Si l'événement a donné raison à l’un, 
n'a-t-il pas donné tort à l’autre? Avons-nous besoin de dire, au 
surplus, .qu ‘en répudiant les assurances données au khédive, on 
livrait l'Égypte aux plus redoutables dangers, que l’on compromet- 
tait, avec le repos du pays, la sécurité de la colonie européenne? 
Que se passa-t-il au Caire? On y apprenait, dans les derniers jours 
de janvier 1882, que l'entente des deux puissances ne serait plus un 
obstacle aux projets qu'on avait conçus, et dès les premiers jours 
de février on en poursuivait violemment la réalisation. Une délé- 
gation de la chambre des notables, l'instrument soumis et incon- 
scient des colonels, somme Chérif-Pacha de concéder à l'assemblée 
le vote du budget; le président du conseil s’y refusant, elle se 
transporte au palais, pénètre jusqu’au vice-roi, qui, menacé d’une 
nouvelle manifestation militaire, consent à former un nouveau ca- 
binet exclusivement composé de ces mêmes délégués. Arabi est 
ministre de la guerre, maître du gouvernement; Tewfik-Pacha 
n’est plus que son prisonnier. Devant cette révolution, les con- 
trôleurs européens ofrent leur démission (1). 

Ce n'est pas dans l'intention de s'abstenir que lord Granville avait 
mis un soin si persévérant à revendiquer son entière liberté ; les 
nouvelles d'Égypte, au surplus, ne le lui auraient pas permis: à 
l'entente à deux, qui ne lui offrait plus de garanties suffisantes, il 
voulait substituer l'entente à six ou le concert européen. Il jugea 
convenable cependant de ménager le cabinet français pour mieux 
le mettre dans son jeu, et il lui proposa d'entrer « en communica- 
tion avec les autres puissances pour s'assurer si elles seraient 
disposées à échanger leurs idées en ce qui concerne la meilleure 
conduite à tenir dans les aflaires d'Égypte sur les bases suivantes : 
maintien des droits du souverain et de ceux du khédive ainsi que 
des libertés du peuple égyptien telles qu’elles sont garanties par 
les firmans du sultan (2); stricte observation des engagemens 


(1) Dépèches du 2 février et jours suivans de M.Sienkiewicz, notre consul-général 
(Livre jaune). Ne dissimulant rien, cet agent écrivait, le 6, à M. de Freycinet : « Le 
coup d'état de la chambre égyptienne peut être considéré comme une réponse à la 
note du 7 janvier. Nous avons déclaré que nous maintiendrions le statu quo contre 
tout le monde, et ce statu quo a été modifié d’une manière profonde. Nous nous 
sommes placés ainsi dans la nécessité d'intervenir ou de modifier notre politique. » 
C’est le second de ces deux partis qu’on venait précisément de prendre à Londres et 
à Paris. 

(2) Les firmans des sultans n’ont jamais concédé au peuple égyptien qu’une seule 
liberté, celle d'obéir au khédive, et il n’en a obtenu aucune autre, que nous sachions, 
depuis l'occupation anglaise. 
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internationaux du pays. » Le principal secrétaire d’État de la reine 
pensait qu'on n'était pas en présence d’un cas d'intervention ; 
« mais si cette éventualité, disait-il, venait à se produire, le désir 
du gouvernement de Sa Majesté britannique serait que l’interven- 
tion représentât l’action collective de l’Europe et il est d’avis que 
dès lors le sultan devrait être partie dans toute mesure en discus- 
sion (1). » 

L'ouverture du cabinet de Londres ne pouvait être déclinée à 
Paris; en la repoussant, le cabinet français se serait exposé à se 
trouver isolé : il l’accueillit donc favorablement, et de part et d'autre 
on en saisit simultanément les autres puissances. Lord Granville 
touchait au but qu'il avait en vue : comme l'Angleterre, la France 
était désormais engagée à rechercher la solution de la question 
égyptienne à l’aide d’un accord européen concerté avec la cour 
sweraine. À Vienne comme à Saint-Pétersbourg, à Berlin comme 
à Rome, on fit fète à la communication des deux cabinets. Mais 
M. de Bismarck, ne se payant pas de vaines paroles, comprit 
l'échange d'idées en ce sens « qu’il était convié à une délibération 
commune, » et à son avis, qu'il indiqua sans détours, « le moyen 
le plus simple de triompher des difficultés égyptiennes était de 
confier à la Turquie le soin de les apaiser. » Le chancelier n’igno- 
rait pas que cet expédient répugnait au gouvernement de la répu- 
blique et que M. de Freycinet l'avait invariablement écartè dans 
ses entretiens avec lord Lyons. L'a-t-il proposé, dès la première 
heure, comme un moyen d'éloigner l'Angleterre de la France? On 
en acquerrait la certitude sans en être surpris. Ce qui est certain, 
c'est que notre ministre des aflaires étrangères s’empressa de faire 
remarquer à l'ambassadeur d'Allemagne, venu pour lui notifier 
l'adhésion de son gouvernement, « qu'il ne s'agissait point d’une 
conférence, mais de pourparlers dans chaque capitale. » Réduite à 
ces termes, la proposition de la France et de l'Angleterre perdait 
tout intérêt et ne pouvait avoir aucune suite ; on le comprit partout 
et on n’échangea que de vagues idées. Elle restait cependant une 
pierre d'attente sur laquelle, on n’en doutait ni à Londres ni à 
Berlin, on bâtirait tôt ou tard, dès que les événemens exigeraient 
une solution prompte et solide. Dans cette conviction, M. de Bis- 
marck ne fit aucune difficulté pour reconnaître qu'il convenait de 
laisser « à l'initiative commune de la France et de l'Angleterre » 
le soin de rechercher les combinaisons propres à aplanir ces graves 
difficultés. Tout en désirant vivement l'intervention collective des 
puissances, lord Granville tenait à se montrer, à paraître surtout, 
dans un constant accord avec la France; il continua donc d’échan- 


(1) Lord Granville à lord Lyons, 6 février 1882. 
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ger avec M. de Freycinet des communications quotidiennes en vue 
de remettre, au Caire, les choses à leur place. Eflorts superfus; 
on avait d'avance écarté l'unique moyen d'en assurer le succès, 
la sanction, c'est-à-dire l'emploi de la force. 

Trois mois s’écoulèrent aiusi en stériles tentatives, pendant les. 
quels la situation s’aggravait sans cesse. Avec tous les ambitieux 
qui l’entouraient, Arabi-Pacha en était venu à se persuader que 
l'Angleterre et la France n'interviendraient point par les armes; 
on le disait à Londres; on le répétait à Paris ; la presse et les 
agences télégraphiques, écrivait notre consul-général, en renou- 
vellent chaque jour l'assurance. On savait également que le gou- 
vernement de la république, plus encore que celui de la reine Vic- 
toria, s’opposerait à toute action directe et isolée de la puissance 
suzeraine dont on connaissait les arrière-pensées. Le ministère 
égyptien se crut donc autorisé à se substituer de plus en plus au 
vice-roi. Il donna de l’avancement à tous les officiers, ses com- 
plices. Il promut cinq d’entre eux au grade de général ; il nomma, 
le même jour, vingt-neuf colonels ou lieutenans-colonels ; il porta 
l'effectif de l’armée de douze à seize mille hommes; il entreprit 
de nouveaux travaux de défense. Sans l’assentiment du vice-roi, il 
résolut de rappeler la chambre des notables, qu'il s'était empressé 
de proroger après s'être emparé du pouvoir, pour prendre, disait 
la décision ministérielle dépourvue de toute sanction du khédive, 
« les mesures que réclame le salut du pays. » Quels devaient être 
la nature et l’objet de ces mesures? Notre consul-général les ré- 
sumait, en post-scriptum, dans sa dépêche du 11 mai: « L'idée 
du ministère, disait-il, serait de n’avoir plus de khédive, mais un 
gouverneur élu par l'assemblée (1). Mahmoud Pacha-Samy, le pré- 
sident du conseil, ou Arabi-Pacha, sera probablement nommé. La 
déposition du khédive sera, sans doute, votée samedi (2). » Cette 
révolution, annoncée à date certaine, n'éclata pas. Des bruits nou- 
veaux et inattendus glacèrent le courage des ministres ; ils se dé- 


(1) La chambre des notables a été imaginée par Ismail-Pacha, nous l’avons dit, au mo- 
ment où ila engagé, avee la France et l'Angleterre, la lutte qui l'a perdu; elle devait, dans 
sa pensée, être l'organe du sentiment public et il comptait l’opposer à i'action des deux 
puissances. L’instrument s’est faussé, dès l’origine, entre ses mains. Pour que l’assem- 
blée empruntât à ses délibérations le caractère d’une représentation indépendante et 
éclairée, pour qu'il fât démontré qu'elle n'était pas un déguisement puéril, il fallait 
un simulacre d'opposition; il s'employa lui-même à la constituer; vains efforts, toutes 
les résolutions étaient prises à l'unanimité. Les colonels la convoquèrent à leur tour, 
sans plus ni moins de succès, pour abriter leurs violences et leur responsabilité. Quoi 
qu’en aient dit plusieurs orateurs dans nos chambres, le peuple égyptien n'est pas 
mûr, et il ne le sera pas de longtemps, pour le régime représentatif, et le gouverne- 
ment anglais ne songe nullement à le doter d’une représentation nationale. 

(2) Dépêche de M. Sienkiewicz du 11 mai. 
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mirent de leurs fonctions ; ils les reprirent le 16, après avoir fait 
acte de soumission au vice-roi et avec l’assentiment des représen- 
tans de la France et de l’Angleterre. M. Sienkiewicz télégraphiait le 
mème jour à M. de Freycinet : « Mahmoud Pacha-Samy s’est rendu 
ce soir chez le khédive avec tous les ministres et a protesté de son 
dévoûment envers Son Altesse. Arabi-Pacha s’est également déclaré 
fidèle serviteur du khédive. Le gouvernement égyptien est donc 
reconstitué. » 

Que s’était-il donc passé et quel grave événement avait subite- 
ment ramené les ministres égyptiens à la prudence et à la modéra- 
tion ? Informés des audacieuses entreprises qui se préparaient au 
Caire, les cabinets de Paris et de Londres n'avaient pu se dissi- 
muler que la sécurité de leurs nationaux était exposée 4 des périls 
imminens, et afin de mettre leur responsabilité à couvert, ils 
avaient, en toute hâte, résolu d'envoyer une escadre combinée 
dans les eaux d’Alexandrie. L'initiative de cette détermination fut 
prise par M. de Freycinet; le 12, il y conviait le gouvernement 
anglais, qui l’agréa dès le lendemain. Ainsi que l'avaient prévu les 
agens des deux pays, cette démonstration produisit, dès qu'elle 
fut annoncée, un effet salutaire et considérable, une vive satis- 
faction d’un côté, une profonde inquiétude de l’autre, et l’on vit 
ce spectacle curieux, les ministres égyptiens hautains et impé- 
rieux la veille, préparant la déchéance du khédive dans l’insolent 
dessein d’hériter de son pouvoir, se montrer, le lendemain, 
humbles et soumis. Le sort de leurs personnes leur parut si com- 
promis qu'ils consentirent à débattre non-seulement les condi- 
tions de leur retraite définitive, mais encore celles de leur éloigne- 
ment au Soudan ou à Constantinople. Si aveugles qu'ils fussent, 
ils n'avaient pu s’imaginer que la France et l'Angleterre avaient 
mis en mouvement un si puissant appareil de guerre uniquement 
pour la défense de leurs nationaux, et la perspective de se trouver 
à la merci des deux amiraux les avait désarmés. 

Ils se méprenaient cependant; aussi leur défaillance fut-elle de 
courte durée. Dans les communications échangées entre M. de 
Freycinet et lord Granville à cette occasion, il fut stipulé, en effet, 
qu'au cas où elles croiraient utile de débarquer une force armée, 
« les deux puissances ne recourraient ni à des troupes anglaises ni 
à des troupes françaises, mais qu’elles feraient appel à des troupes 
turques (1). » On n'avait pas voulu, à Londres, dévier de la réso- 
lution de ne pas s’engager, à deux, dans « une action effective ; » 
à Paris, on ne voulait prendre aucun engagement de cette nature 
sans y avoir été autorisé par un vote préalable de la chambre. Faire 


(1) Dépêche de M. de Freycinet du 12, — Dépèche de lord Granville du 13 mai. 
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apparaître une double escadre et circonscrire dans ces limites 
sa liberté et son concours, en présence d’une situation d’où pou- 
vaient surgir, à tout instant, les complications les plus désordon- 
nées, c'était exposer les deux pavillons à en être les témoins im- 
puissans, au grand dommage de leur prestige et des intérêts qu'ils 
avaient mission de défendre; c'était également encourager les 
perturbateurs de l'Égypte à persévérer dans leurs tentatives ré- 
volutionnaires. Et c'est ce qui survint. Ces mêmes ministres, gi 
timorés la veille de l’arrivée des deux flottes, purent s'assurer, dès 
le lendemain, qu'ils n’avaient rien à redouter de leur présence, s'ils 
maintenaient la tranquillité publique, si aucun péril ne menaçait 
les étrangers; et revenant aussitôt de ses alarmes, Arabi-Pacha, de 
concert avec ses collègues, put déclarer hautement, le 22, « qu'il 
lui était impossible de quitter l'Égypte (1). » 

Comme les amiraux, les agens diplomatiques devaient s'inter- 
dire toute démarche comminatoire, sauf le cas où il y aurait lieu de 
pourvoir à la défense de la colonie étrangère ; ils étaient autorisés 
cependant à procéder, d’un commun accord et en s'inspirant des cir- 
constances, par voie de conseil et même de représentation, La 
nouvelle attitude du cabinet égyptien les détermina à user de cette 
faculté. Le 25 mai, ils présentèrent au vice-roi personnellement 
une note officielle dans laquelle ils indiquaient comme moyens de 
mettre fin à toutes les difficultés : « 4° l’éloignement temporaire 
de l'Égypte d’Arabi-Pacha; 2° l'envoi dans l’intérieur de l'Égypte 
d’Ali-Pacha-Fehmy, président du conseil, et d’Abd-el-Al-Pacha (le 
plus entreprenant des colonels); 3° la démission du ministère (2). » 
Informés de cette démarche, les ministres protestèrent par une 
communication écrite, adressée au khédive, contre cette immix- 
tion étrangère dans des questions d'ordre intérieur, qui constituait, 
disaient-ils, « une atteinte aux droits du sultan. » Le lendemain, 
généraux et officiers arrivaient au palais, réclamant le maintien 
d'Arabi-Pacha au ministère de la guerre. Cette manifestation, dans 
de pareilles circonstances, était un avertissement impérieux, mar- 
quant assez que l’armée obéirait aveuglément au ministère; et, 
dernier trait venant s'ajouter à cet état de profonde anarchie, 
l'amiral commandant les forces britanniques à Alexandrie télé- 
graphiait, le 27, à son gouvernement : « Les Égyptiens construi- 
sent une batterie en face d’un de mes bâtimens, » et il demande 
instamment des renforts. 

En présence de ces divers incidens, le cabinet de Londres ne fut 
pas longtemps à s’avouer que la démonstration franco-anglaise, 


(1) Dépêche de M. Sienkiewicz du 22 mai. 
(2) Dépêche de M. Sienkiewicz du 25 mai. 
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dans les conditions où elle avait été concertée, ne conduirait à 
aucun résultat satisfaisant, et pendant que sir E. Malet avec 
M.Sienkiewicz sommait, en quelque sorte, le khédive de se séparer 
de son ministère en châtiant ses principaux membres, lord Gran- 
ville proposait, soudain, à M. de Freycinet de demander aux autres 
puissances de se joindre à la France et à l'Angleterre « pour inviter 
la Porte à tenir prêtes des troupes qui se rendraient en Égypte sous 
des conditions déterminées (1). » Et il pressait le cabinet français 
de se rallier à cet avis : « Tout retard, disait-il le lendemain à notre 
ambassadeur, encouragera l'opposition en Égypte, attendu qu'on 
y est convaincu que ni la France ni l’Angleterre n'auront recours 
à la force. » 

De toutes les ouvertures qui pouvaient lui être faites, celle-ci 
répugnait particulièrement à notre ministre des aflaires étran- 
gères; — elle se conciliait parfaitement avec la politique de 
l'Angleterre, elle était en contradiction flagrante avec la politique 
traditionnelle de la France, qui n'avait jamais reculé devant aucun 
eflort pour éloigner le pavillon de la Turquie des côtes d’Afrique, 
en Égypte comme en Tunisie : — « Cette décision, répondit-il à 
M. Tissot, si inattendue, qui surprendrait l'opinion publique, peu 
préparée à une semblable solution, ne pourrait être prise qu'après 
de mûres réflexions et avec l'assentiment du conseil des ministres 
que l’état de ma santé ne me permet pas de convoquer pour de- 
main. » Il devenait urgent d’aviser, cependant; la situation, en 
Égypte, on l’a vu, l’exigeait impérieusement. Averti des nouvelles 
intentions de son gouvernement, sir E. Malet avait déclaré, le 
26, « qu'il ne se considérait plus comme lié » par la note, que, 
de concert avec M. Sienkiewicz, il avait remise la veille au khé- 
dive ; il opérait ainsi sa retraite en se dérobant au moment décisif, 
et il se séparait de son collègue. Mis de la sorte en demeure de 
prendre un parti, M. de Freycinet fit au cabinet de Londres une 
contre-proposition : à la solution oflerte par lord Granville, il sub- 
stitua la réunion d’une conférence européenne. L’Angleterre y 
donna, sans retard, son assentiment, et, le 2 juin, les deux gou- 
vernemens en saisirent simultanément la Porte et toutes les grandes 
puissances. La France et l'Angleterre agissaient de concert, mais 
si cordiales que fussent encore leurs dispositions respectives, l’en- 
tente, — cette union de deux gouvernemens entretenue à l’aide de 
concessions mutuelles, — si gravement compromise à la chute du 
ministère Gambetta, loin de se reconstituer, subissait, en cette occa- 
sion, une brèche nouvelle. Avons-nous besoin de dire que l’on fit 
un accueil empressé dans toutes les capitales, à la démarche des 


(1) Dépêche de M. Tissot, ambassadeur à Londres, du 24 mai. 


















360 REVUE DES DEUX MONDES. 


deux cabinets ? Elle témoignait des obstacles sans cesse renaissans 
que rencontrait l’accord de la France et de l’Angleterre dans une 
affaire où de précieux et d’importans intérêts leur commandaient 
de s’entendre, et cet échec ne déplaisait nulle part. 

La satisfaction qu’on en éprouva fut surtout vive et intense à 
Constantinople, bien que mélangée d’un regret, celui qu'avait la 
Porte de ne pas se trouver autorisée à rétablir l’ordre en Égypte 
par ses propres moyens exclusivement et sans subir le contrôle de 
l'Europe. Le divan n’a jamais su renoncer franchement à des vel- 
léités de restauration que les événemens ont constamment dé- 
jouées. A l’origine de la crise, il s’imagina que la fortune, si obsti- 
nément hostile, lui souriait enfin. Nous dirions volontiers, si ce 
néologisme nous était permis, que la Turquie est un État protes- 
tataire ; elle proteste, en toute occasion, avec une ferveur digne 
d'un meilleur sort. Elle protesta, sous forme de représentations, à 
Londres et à Paris, sous forme de circulaire, auprès des autres 
grandes puissances, quand l'Angleterre et la France firent re- 
mettre au khédive la note du 7 janvier; elle renouvela ses plaintes 
et ses réclamations, quand elles firent apparaître leur pavillon de- 
vant Alexandrie. Elle s’ingéniait, en même temps, à entraver les 
efforts qu’elles tentaient pour défendre l'autorité du vice-roi. Tour 
à tour, et suivant les besoins du moment, elle soutenait de ses 
encouragemens tantôt Tewfik-Pacha, tantôt les ministres égyp- 
tiens. « Il est indiscutable pour moi, écrivait M. Sienkiewicz, le 
27 mai, au moment où les officiers manifestaient si bruyamment, 
qu'ils subissent l'influence de la Porte... Le double jeu de la Tur- 
quie est de toute évidence. » Elle suggéra au khédive de recourir 
à la puissance suzeraine et de solliciter le concours d'un envoyé 
extraordinaire qui la représenterait en Égypte. Tewfik-Pacha en 
fit l’aveu à notre consul général (1). Cette mission fut confiée au 
maréchal Dervish-Pacha, et le succès en parut si certain au cabinet 
turc qu'il crut devoir décliner l'invitation de réunir la conférence, 
qu'on lui offrait cependant de convoquer à Constantinople. La Porte 
allait ainsi, en aveugle, au-devant d’une nouvelle mésaventure qui 
devait être suivie d’une sanglante catastrophe. Le maréchal turc 
débarqua à Alexandrie le 7 juin ; le lendemain, il faisait son en- 
trée au Caire, au bruit du canon; « sa suite se composait de cin- 
quante-huit personnes, dont dix aides-de-camp et plusieurs janis- 
saires (2). » Ce nombreux état-major trahissait l'intention de la 
Porte de mettre les circonstances à profit pour substituer en Égypte 
son influence à celle des puissances occidentales. L'événement 


(1) Dépêche télégraphique de M. Sienkiewicz du 28 mai. 
(2) Dépêche de M. Sienkiewicz. 
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l'avertit bientôt qu'elle s'était engagée dans un défilé redoutable 
où l'inefficacité de son action éclaterait à tous les yeux. 

Depuis plusieurs mois, le trouble et l’anarchie glissaient des 
hautes sphères dans les rangs de la population, réveillant des 
haines éteintes depuis longtemps. Le 11 juin, le quatrième jour 
après l’arrivée de Dervish-Pacha, une rixe survint entre des Maltais 
et des indigènes à Alexandrie ; elle dégénéra aussitôt en un mou- 
vement violent et populaire. « Des bandes d’Arabes débouchèrent 
de toutes les rues, assommant les Européens et saccageant les 
magasins. » Il y eut des morts et des blessés; parmi ces der- 
niers se trouvaient les consuls d'Angleterre, d'Italie et de Grèce. 
« Le préfet de police, lit-on dans un rapport, est resté chez lui, se 
déclarant malade, mais sa présence n'aurait rien empêché. Beau- 
coup de faits particuliers, à la charge des hommes de police et 
même de certains officiers, me sont signalés... Le chef européen 
des gardes de police m'affirme que plusieurs Européens ont été 
tués par les gendarmes indigènes dans les postes. » 

Le sang avait coulé; une ville florissante, centre d’un grand 
commerce, où des hommes de toute race et de toute religion vi- 
vaient paisiblement naguère, avait été pendant plusieurs heures 
livrée à des meurtriers et à des pillards en présence des pavillons 
de l'Angleterre et de la France, et sous les yeux, en quelque sorte, 
du représentant du sultan. Que fit-on pour réparer ce désastre et 
en prévenir le retour? Après une réunion à laquelle il avait été 
convoqué, notre consul-général télégraphiait : « Le khédive et 
Dervish-Pacha garantissent la sécurité publique; Arabi-Pacha, de 
son côté, s'engage à obéir à tous les ordres que lui donnera le 
khédive en vue d'empêcher de nouveaux troubles. » Étranges 
assurances qui révélaient bien toute la gravité de la situation ; le 
plus influent des ministres, l’inspirateur du groupe des colonels, 
promettait obéissance et soumission au chef de l’État; on avouait 
donc qu'il en avait méconnu l'autorité et que sa responsabilité per- 
sonnelle se trouvait engagée dans la catastrophe d’Alexandrie! Le 
moment n’était-il pas venu dès lors de l'éloigner, sinon de sévir 
contre lui, au lieu de solliciter son concours? Dans le dessein de 
les employer au succès de sa tâche, le représentant de la Porte ne 
voulut pas se heurter aux hommes qui, en ce moment, disposaient 
de l’armée et exerçaient, en réalité, la puissance souveraine. Nul 
ordre ne fut donné pour assurer le châtiment des coupables (1). 


(1) Arabi-Pacha recevait, au contraire, peu de jours après, sous la forme d’une déco- 
ration, un témoignage public de la satisfaction du sultan, et notre consul-général à 
Alexandrie constatait qu'il n’avait été pris aucune mesure « contre le préfet de police, 
ni contre les gardes municipaux ou les auteurs des massacres. » (Dépêches de M. le 
marquis de Noailles et de M. Sienkiewicz.) 
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Le khédive et Dervish-Pacha firent une apparition à Alexandrie; 
«ils y furent respectueusement, mais froidement accueillis, » pen- 
dant que les Européens cherchaient leur salut en s’embarquant 
en foule sur des navires nolisés en toute hâte par leurs consuls 
respectifs (1). 


VIT. 


Au premier avis de la sanglante journée du 11, M. de Freycinet 
interpella le cabinet de Londres. « Le gouvernement anglais est 
absolument résolu, pour le moment, à ne prendre aucune mesure, » 
lui répondit notre ambassadeur dès le 12 juin. Mais en décidant 
de s'abstenir en Égypte, le cabinet de la reine se déterminait au 
contraire à ne plus rien négliger pour solidariser le concours de 
toutes les puissances et inaugurer le concert européen. Lord Gran- 
ville prit prétexte des événemens d'Alexandrie pour presser la réu- 
nion de la conférence, et il insista auprès de M. de Freycinet pour 
que, de Paris et de Londres, on adressât aux deux ambassadeurs, 
à Constantinople, en les communiquant simultanément aux autres 
puissances, les instructions dont il était urgent de les munir. Il 
prit même le parti d’expédier celles qni étaient destinées aux repré- 
sentans de l'Angleterre, sans attendre l’assentiment de notre mi- 
nistre des affaires étrangères; il y ajouta, ce qui empruntait aux 
circonstances antérieures une gravité particulière, une note con- 
tenant la proposition d'employer les troupes turques au rétablis- 
sement de l’ordre en Égypte; et cela encore sans consulter le cabi- 
net français, évitant ainsi de se mettre préalablement d'accord avec 
lui sur une ouverture de si haute importance et à laquelle il le 
savait absolument opposé. Il se borna à l’instruire des résolutions 
prises à Londres et de la prompte exécution dont elles avaient été 
suivies. 

Cet incident inattendu, et auquel rien ne l’avait préparé, jeta le 
cabinet français dans une extrême anxiété. M. de Freycinet avait eu 
l’occasion de s’expliquer sur le recours à l’armée du sultan, et il 
n'avait pas déguisé la répugnance que cet expédient lui inspirait. 
Il jugea prudent toutefois de ne pas y mettre obstacle « pour ne 
pas se séparer du cabinet anglais, » comme il l’écrivit lui-même; 
il adressa donc à nos représentans, après délibération du conseil 
des ministres, des instructions analogues à celles que lord Gran- 
ville avait expédiées à ceux de la reine. Il n’y avait eu, cette fois, 
ni examen, ni entente ; l’Angleterre avait entraîné la France. 


(1) « L'émigration des Européens continue. Il ne reste plus, au consulat anglais, 
que deux commis qui enregistrent les noms des Anglais qui désirent rester en Égypte.» 
‘ (Dépêche du 28 juin.) 
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Cette double démarche ne fit pas fléchir l’obstination de la Porte; 
elle persista dans sa résolution de repousser la conférence, préten- 
dant que la tranquillité était rétablie en Égypte, et que son envoyé 
se trouvait en position, sans autre effort diplomatique ou militaire, 
de reconstituer, avec l’ordre, l'autorité du vice-roi. L'événement 
ne devait pas tarder à donner à cette confiance le plus douloureux 
démenti. Mieux renseignées et plus clairvoyantes, les puissances 
ne décidèrent pas moins de convoquer leurs plénipotentiaires, 
même en l'absence de celui du sultan; leur première réunion eut 
lieu à Constantinople, le 23 juin, sous la présidence de leur doyen, 
le comte Corti, ambassadeur d'Italie. La tâche de ces diplomates 
était hérissée de difficultés : elle avait pour objet de rechercher le 
moyen le plus propre à faire cesser la perturbation qui mettait tout 
en péril en Égypte, à la condition de conserver, au pays et à la 
descendance de Méhémet-Ali, les privilèges qui leur étaient garantis 
par les firmans. Il existait un moyen bien simple, qui eût été d’une 
efficacité instantanée et aurait assuré ce double résultat; c'était 
une démonstration collective de toutes les puissances, avec enga- 
gement de recourir, au besoin, à l'emploi de la force. Afin de ne 
pas subir un isolement humiliant pour sa dignité, la Turquie s’y 
serait ralliée, et, au premier avis d'une semblable entente, Arabi- 
Pacha et ses colonels se seraient hâtés de se dérober, de dispa- 
raître, si on l'avait exigé. Cette solution que tout semblait recom- 
mander, nul n'en prit l'initiative; l’action collective répugnait 
également à tous les cabinets pour des raisons diverses, et les 
plénipotentiaires s’assemblèrent à Constantinople, pour délibérer 
longuement, sans le concours et sous la tolérance bénévole, mais 
non spontanée assurément, de la puissance territoriale, spectacle 
curieux, qui n’avait aucun précédent dans l’histoire de la diplo- 
matie, et que, seule, la Turquie pouvait offrir à l’Europe étonnée. 

Les représentans des puissances, ainsi réunis, se mirent à 
l'œuvre. Ils notifièrent à la Porte l'ouverture de la conférence par 
un mémorandum exprimant le vœu de voir le gouvernement du 
sultan participer à ses travaux; ils signèrent un protocole de 
désintéressement par lequel les parties intervenantes s’obligeaient 
à ne rechercher, dans cette aflaire, aucun avantage particulier ; 
sur la proposition de l'ambassadeur d'Italie, on stipula que les 
puissances s’abstiendraient, pendant la durée de la conférence, 
de toute entreprise isolée en Égypte, — sauf le cas de force ma- 
jeure, fit ajouter l'ambassadeur d’Angleterre. — Ces précautions, 
qui dissimulaient mal les défiances et les convoitises, étant adop- 
tées, on procéda à un échange de vues générales sur l’état des 
choses en Égypte et sur les moyens d'y porter remède, mais sans 
arriver à aucune entente. Dans leur septième séance, le 7 juin, 
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les plénipotentiaires se mirent enfin d'accord sur les termes d'une 
communication, par laquelle les puissances invitaient le gouverne. 
ment ottoman à intervenir en Égypte sous des conditions claire- 
ment déterminées. 

Pendant qu’on délibérait paisiblement à Constantinople, on se 
menaçait à Alexandrie, préludant à des hostilités imminentes, 
L’amiral Seymour, commandant la flotte anglaise, crut constater 
qu’on mettait les forts en état de défense et qu’on élevait de nou- 
velles batteries en vue de ses navires; il fut aussitôt autorisé à 
exiger la suspension de ces travaux, et au besoin à les détruire par 
le feu de ses canons. Quelle était l'importance de ces ouvrages 
et pouvaient-ils constituer un danger pour les vaisseaux anglais? 
Les agens de l'Angleterre l'ont toujours affirmé pendant que les 
Égy ptiens ont obstinément contesté l'exactitude de leurs alléga- 
tions. Ce point de fait n’a jamais été clairement élucidé. Une dé- 
pèche de M. de Freycinet, du 10 juillet, veille du bombardement, 
dira mieux que nous ne pouvons le faire, ce qu'il faut penser à 
cet égard : « Lord Lyons, écrivait-il à M. Tissot, m'à annoncé que 
ce matin l'amiral Seymour avait envoyé un ultimatum aux Égyp- 
tiens pour déclarer l'ouverture des hostilités demain. Cet ultima- 
tum, a ajouté l'ambassadeur, a été motivé par les travaux de 
défense. J'ai remercié lord Lyons de sa communication, me bor- 
nant à dire qu'un télégramme de l'amiral Conrad et un télégramme 
de M. de Vorges (1) m'avaient apporté la même information, sans 
mentionner d'ailleurs la reprise des travaux. » Quelle que fût la 
vérité à ce sujet, l'amiral Seymour avait, en eflet, dans la matinée 
de ce même jour, notifié au commandant militaire d'Alexandrie 
« que, si les forts ne lui étaient pas livrés temporairement afin d'en 
effectuer le désarmement, il ouvrirait le feu dans les vingt-quatre 
heures. » Ce fut le ministre des affaires étrangères du khédive qui 
répondit à cette sommation ; il déclara inacceptable la proposition 
de l'amiral Seymour, « le gouvernement de son altesse ne pouvant 
reconnaître, disait-il, avoir pris aucune mesure qui puisse être con- 
sidérée comme une menace contre la flotte anglaise, soit par des 
travaux, soit par la mise en place de nouvelles pièces de canon. 
Toutefois, comme preuve de notre désir de donner satisfaction 
dans une certaine mesure à votre demande, nous serions disposés 
à faire démonter trois canons sur les batteries que vous avez indi- 
quées, soit isolément, soit ensemble. » Le commandant des forces 
britanniques accusa réception de cette note, se bornant à déclarer 


(1) M. de Vorges venait de remplacer M. Sienkiewicz; le moment était bien mal 
choisi, ce nous semble, pour opérer une mutation dans notre représentation en 
Égypte. 
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à son tour qu'il ne pouvait accepter la proposition qui y était con- 
tenue, et à l'heure qu'il avait fixée, il fit attaquer tous les forts 
simultanément. Le lendemain, 12 juin, Arabi-Pacha, qui était venu 
se mettre à la tête des troupes, donna prudemment l’ordre d’éva- 
cuer la ville, et les mêmes bandes qui, le 11 juin, s’étaient livrées 
au meurtre et au pillage, renouvelant leurs exploits, purent impu- 
nément incendier le quartier européen après en avoir saccagé les 
demeures. 

Quel fut le rôle du khédive et du commissaire de la Porte en 
ces douloureuses circonstances? ‘s s'étaient retirés tous deux à 
Ramleh, résidence d'été, à quelques kilomètres d’Alexandrie. Ont- 
ils pris une part quelconque aux communications échangées avec 
le commandant de l’escadre anglaise ? Nous ne saurions le dire, 
mais tout porte à croire qu'ils y sont restés étrangers, laissant aux 
ministres la responsabilité de leurs déterminations. Quoi qu'il en 
soit, dès le 13, Tewfk, en proie aux plus légitimes inquiétudes 
pour sa sûreté personnelle, s'abrita sous le pavillon britannique. 
Après s'être assuré de l’assentiment de l'amiral Seymour, il rentra 
furtivement dans la ville et vint occuper le palais de Ras-el-Teen, 
l'ancienne demeure de Méhémet-Ali, gardé par un détachement de 
matelots débarqués dans la matinée. Dervish-Pacha, de son côté, 
jugeant que les vaisseaux de l'Angleterre avaient mis fin à sa mis- 
sion, reprit la mer peu de jours après. pour rentrer à Constanti- 
nople. À peine était-il sorti du port qu'il arrivait pour lui une dé- 
pêche de la Porte, qu’on aurait voulu lui remettre. « J'ai vainement, 
dit l'amiral anglais, fait tirer deux coups de canon de rappel. » Le 
yacht impérial, qui emmenait le représentant du sultan, n’en tint 
aucun compte et continua sa route. 

Ainsi, à la première rencontre, dès que la force intervient, que 
voyons-nous ? Le khédive fait sa soumission en se mettant respec- 
tueusement, de sa personne, sous la protection de l'Angleterre ; le 
commissaire de la Porte, venu pour rétablir l’ordre au nom de son 
maître, disparaît en prenant la fuite, sans protester, oubliant 
toutes les traditions de son gouvernement; quant à l’altier mi- 
nistre de la guerre, il s'éloigne avec ses troupes, livrant la ville 
aux incendiaires, n’osant pas la défendre contre une flotte dépour- 
vue de troupes de débarquement, qui ne pourra elle-même en 
prendre possession qu’à l’arrivée des renforts attendus de Malte et 
de Chypre. 

Faut-il dire quelle fut l’attitude commandée à notre escadre, ce 
que devint notre consul-général pendant ces tristes journées ? Si le 
cabinet de Londres n’a pas confié sa pensée tout entière au cabinet 
de Paris, il ne la lui a pas dissimulée. 11 lui a fait savoir en eflet 
que la flotte anglaise, mouillée devant Alexandrie, braverait les dis- 
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positions, agressives selon lui, des autorités égyptiennes, et qu’au 
besoin l’amiral Seymour serait autorisé à prendre toutes les me- 
sures qu'il pourrait juger nécessaires à la sécurité des vaisseaux 
placés sous son commandement. Dès les premiers jours de juin, 
l’escadre volante de la Manche entrait dans la Méditerranée, et des 
renforts furent envoyés à la flotte anglaise. Les agens britanni- 
ques au Caire et à Alexandrie invitèrent leurs nationaux à se réfu- 
gier sur l’escadre ; ils suggérèrent amicalement aux agens français 
de prendre les mêmes mesures de sécurité. Partout d'ailleurs on 
pressentait une action imminente ; on l'annonçait de Londres, 
d’Alexandrie et même de Constantinople. « Je ne serais pas surpris, 
écrivait M. de Freycinet lui-même à M. de Vorges, le 4 juillet, que 
l'exécution des travaux de défense déterminât l'Angleterre à opérer 
un bombardement. » C’est que, le 3, lord Granville n'avait pas 
caché à notre ambassadeur que le gouvernement britannique était 
résolu à ne prendre conseil que de ses intérêts; c'est que, le 4, 
il fut plus explicite : il chargea en effet lord Lyons de nous donner 
connaissance des instructions qu'on venait d'adresser à l'amiral 
Seymour, et que cet officier-général a si énergiquement exécutées 
le 11. Sans insister autrement, l'ambassadeur de la reine demanda 
en outre à M. de Freycinet « si des instructions analogues seraient 
envoyées à l'amiral Conrad. » A quel parti s'arrêta le gouverne- 
ment de la république en ce moment suprême? Après en avoir dé- 
libéré, il résolut de ne pas s'associer à l’ultimatum posé par l’An- 
gleterre : « 1° parce qu'il devrait entraîner à des actes oflensifs qui 
ne seraient pas en rapport avec l'attitude que nous avions prise au 
regard de la conférence ; 2° parce que, de toutes façons, de tels 
actes ne peuvent, en vertu de la constitution, être accomplis 
qu'avec l'autorisation préalable du parlement. » En faisant part de 
cette détermination à M. Tissot, M. de Freycinet ajoutait : « En con- 
séquence, l'amiral Conrad a ordre de déclarer à l’amiral Seymour 
que, si l'ultimatum était néanmoins présenté, la division française 
se verrait dans la nécessité de quitter le port d'Alexandrie. » Nous 
ne croyons pas nous abuser en présumant que le gouvernement 
anglais n’a pas eu, à ce moment, l'intention de provoquer notre 
participation active ; ne pouvant l’éviter, il l’aurait subie, mais tout 
démontre qu'il ne la désirait nullement. 11 voulait intervenir seul 
et en toute liberté, pensant bien que le jour où il aurait l'Egypte 
dans sa main, il lui serait facile d'y établir son influence sans 
obstacle et sans partage, en attendant de la soumettre à sa domina- 
tion plus ou moins déguisée. Aussi lord Lyons ne fit-il aucune 
tentative pour déterminer le gouvernement français à revenir sur 
ses décisions. « Il a paru (au contraire) apprécier les motifs qui les 
ont dictées, et il m'a promis d'en rendre compte à lord Grand- 
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ville, » écrivait encore M. de Freycinet à notre ambassadeur à 
Londres (dépêche du 5 juillet). Et c'est ainsi que le commandant 
de notre escadre s’éloigna du théâtre de la lutte dès qu'il lui fut 
démontré qu’elle allait s'engager, et que notre consul-général, de 
son côté, dut se réfugier, avec son personnel et ses nationaux, à 
bord des navires mis à sa disposition. 

Le canon tonna donc à Alexandrie ; il retentit à Constantinople, 
jetant un trouble profond au sein de la conférence et parmi les 
conseillers du sultan. Bientôt on apprit l'occupation d'Alexandrie 
par les troupes anglaises et la reddition que le khédive avait faite, 
de son autorité comme de sa personne, entre les mains de l'amiral 
Seymour. Le retour de Dervish-Pacha mit le comble à l'émotion, 
surtout quand on apprit dans quelle humble posture l’envoyé du 
sultan, ce maréchal de l'empire, avait traversé les lignes anglaises. 
Or le gouvernement turc avait pris pour base de sa politique et de 
tous ses calculs, en cette aflaire, la mission qu'il lui avait confiée ; 
il en avait envisagé le succès comme tellement inéluctable qu'il 
avait persisté dans sa résolution de ne pas intervenir à la confé- 
rence, après comme avant la réunion des plénipotentiaires, ne 
cessant d'affirmer que Dervish-Pacha était en situation de remettre 
les choses en leur état (1). Aussi, dès qu'il connut les événemens 
d'Alexandrie, son effarement égala sa déconvenue. Renonçant à ses 
illusions, la Porte se réfugia dans le concert européen, et elle 
témoigna, pour y entrer, autant d'empressement qu'elle en avait 
mis à le décliner. Mais, pour placer les choses en bonne lumière, 
il nous faut ici revenir aux travaux de la conférence. 


VIII. 


Les plénipotentiaires, avons-nous dit, étaient tombés d'accord, 
dans leur séance du 7, sur les termes de la note qu'ils se propo- 
saient de présenter à la Porte pour l’inviter à envoyer un corps de 
troupes en Égypte. Le texte en fut soumis à l'approbation des 
puissances. C’est à ce moment que survint la catastrophe d’Alexan- 
drie. On s’observa d’abord ; on s’entendit cependant, et les diplo- 
mates assemblés, y compris le représentant de l'Angleterre, dû- 
ment autorisés, adressèrent, le 15 juillet, au gouvernement turc 
la communication qui lui était destinée. La Porte y acquiesça et se 
fit représenter à la conférence. Elle éleva toutefois une prétention 
dont elle aurait dù s'abstenir après ses récens déboires; en noti- 
fiant aux plénipotentiaires sa résolution de déférer au vœu des 


(1) Voir une curieuse circulaire du ministre des affaires étrangères turc à tous les 
agens diplomatiques de la Porte, du 26 juin. 
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puissances, « le gouvernement ottoman, disait-elle, espère qu'en 
face de cette détermination, l'occupation étrangère actuelle en 
Égypte sera abandonnée aussitôt que les troupes turques seront 
rendues à Alexandrie. » Elle chargea son ambassadeur à Londres 
de s'expliquer dans le même sens avec lord Granville. Le gouver- 
nement anglais, lui fut-il répondu, veut bien agréer, et c’est tout 
ce qu'il peut faire, la coopération de la Turquie, mais encore fau- 
dra-t-il que « le caractère en soit défini d’une manière satisfai- 
sante et dégagée de toute ambiguïté par des déclarations préalables 
du sultan. » Ces réserves impliquaient un refus déguisé. Par cela 
même, au surplus, la conférence se trouva en quelque sorte des- 
saisie de la mission qui lui avait été confiée; on le comprit si bien, 
que quelques-uns de ses membres discontinuèrent leur participa- 
tion, celui de la Russie notamment, « parce qu'on discutait dans le 
vide, disait M. de Giers à notre ambassadeur à Saint-Pétersbourg, 
tandis qu'en dehors de son action de graves mesures militaires 
étaient prises (1). » L'Angleterre, en eflet, réunissait en Égypte une 
puissante armée, ne dissimulant plus sa ferme intention de briser 
la résistance que lui opposait Arabi-Pacha et de marcher sur le 
Caire. Pendant que les troupes anglaises se concentraient sous le 
commandement du général Wolseley, la Porte s’épuisait en efforts 
laborieux pour se procurer, à l’aide d’un emprunt, les deux ou 
trois millions de francs qui lui étaient indispensables afin de mettre 
en état de prendre la mer les navires désignés pour transporter à 
Alexandrie le corps expéditionnaire (2). Disons, pour en finir avec 
ces lamentables incidens, que l'Angleterre mit à la coopération de 
la Turquie, soit pour les eflectifs, soit pour le commandement su- 
périeur, des conditions qui furent l’objet de négociations dila- 
toires, si bien qu’on les débattait encore quand l’armée égyptienne 
fut défaite ou plutôt se débanda à Tell-el-Kébir. On fut plus prompt, 
à dater de ce moment, pour se concerter et reconnaître qu'il ny 
avait plus lieu, pour la Turquie, d'intervenir en Égypte, l'ordre y 
étant solidement rétabli. L'Angleterre avait vaincu, d’un côté, sans 
le concours de la puissance suzeraine et en la tenant éloignée; de 
l’autre, sans mandat de l’Europe et sans avoir contracté envers elle 
aucun engagement défini, et elle prenait possession de l'Égypte en 
gardant l'entière liberté de ses mouvemens ultérieurs. Si telle a 
été sa pensée au moment où elle a renoncé à agir solidairement 
avec la France, il faut reconnaître qu’elle l’a poursuivie avec une 
ingénieuse habileté et heureusement réalisée. 


(1) Dépèche de l'amiral Jaurès du 2 août. 
(2) « Onze bâtimens ont décidément reçu l’ordre de se tenir prêts à embarquer les 
troupes ; mais le charbon manque. La Porte cherche à négocier un emprunt de 100,000 
livres turques... » — (Dépêche du marquis de Noailles, 1°" août.) 
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La conférence se serait séparée sans s’égarer plus longtemps 
dans de stériles déclarations, si elle n’avait été saisie d'une pro- 
position qui eut l'étrange fortune, sans aboutir, de renverser 
le cabinet français. Peu de jours après les premiers troubles 
d'Alexandrie, le 22 juin, le cabinet anglais appela l'attention du 
gouvernement de la république sur les périls auxquels pouvait se 
trouver exposée la libre navigation du canal de Suez. Cette pre- 
mière démarche resta sans résultat, ou plutôt il fut convenu que 
cette question ferait l’objet d’un examen ultérieur si les circon- 
stances venaient à l’exiger. Cette nécessité parut à lord Gran- 
ville s'imposer impérieusement le jour même où la flotte anglaise 
démantelait les forts d'Alexandrie. Les hostilités étaient ouvertes; 
Arabi-Pacha pouvait penser, il devait même croire qu'il avait un 
intérêt de premier ordre à se saisir du canal, qui eût été, entre ses 
mains, un gage précieux au cas probable où les Anglais feraient 
intervenir des troupes venant des Indes. Lord Lyons fut chargé 
d'entretenir M. de Freycinet de cette éventualité ; il le fit le 13 juil- 
let, en insistant sur l’urgence d’aviser. Dans la pensée du cabinet 
de Londres, il convenait d’en saisir la conférence en lui faisant 
remarquer que la France et l'Angleterre disposaient, sur les lieux, 
des moyens de garantir la sécurité de l’isthme. Le cabinet français 
consentit à prendre cette ouverture en considération; M. de Frey- 
cinet dut représenter, toutefois, à lord Lyons, qu'il lui semblait 
inopportun de faire mention des puissances qui pourraient être char- 
gées de cette mission et qu'il semblait préférable de laisser aux plé- 
nipotentiaires le soin de les désigner. La rédaction de lord Granville 
fut ainsi amendée; et, le 19, les ambassadeurs de la France et 
de l'Angleterre purent soumettre à la conférence la proposition des 
deux puissances. Moins téméraire que les ministres anglais, M. de 
Freycinet avait pris soin, toutefois, de réserver l'adhésion du par- 
lement ; et, dans la confiante prévision que la France pourrait être, 
d'un instant à l’autre, invitée, avec l'Angleterre, à occuper le ca- 
nal, il mit la chambre des députés en situation d’en délibérer. 

La question d'Égypte avait déjà donné lieu à des débats parle- 
mentaires ; le ministère avait été interpellé en février, en mai, et, 
en dernier lieu, le 1°" juin. En février, le président du conseil avait 
tracé, à grands traits, la politique de la France, et ce qu’il en 
disait peut se résumer en ces termes : maintien du statu quo en 
Égypte par le concert européen. Mais, dans son opinion, ce con- 
cert n'avait d'autre valeur que celle d’une consultation. Après 
avoir rappelé, en effet, que nous possédions, au Caire, une situa- 
tion exceptionnelle que nous devions garder à tout prix : « J'ai à 
peine besoin de dire, ajoutait-il, que, dans l'échange de vues que 
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nous avons avec l’Europe, il est parfaitement spécifié que cette 
situation prépondérante de la France et de l'Angleterre est main- 
tenue et reconnue. C’est sur cette base que les échanges de vues 
ont lieu avec les puissances. » Le 11 mai, mis en demeure de 
s'expliquer de nouveau, il se maintient sur le même terrain, il 
renouvelle les mêmes déclarations en les affirmant avec plus de 
précision. « Nous sommes préoccupés, et nous l'avons toujours 
été, dit-il, de deux choses : — conserver à la France la situation 
privilégiée qu’elle a en Égypte, l'influence prépondérante que lui 
ont acquise les concours de toute nature qu’elle a prodigués à ce 
pays, l'influence que lui assure la présence d’une colonie française 
qui porte haut et ferme, avec dignité, le drapeau de la patrie; — 
maintenir l'indépendance de l'Égypte telle que les firmans l'ont 
établie; nous ne souffrirons pas, autant que cela dépendra de 
nous, que, de quelque crise que ce soit, l'Égypte puisse sortir 
moins libre et moins indépendante qu'elle ne l’est aujourd’hui. » 
Et, revenant aux communications que la France et l'Angleterre 
échangeaient avec les autres gouvernemens, il reprenait : « N'ayez 
nul souci, messieurs, des conséquences que peut avoir cette con- 
sultation ; les grandes puissances sont unanimes à reconnaître que 
la situation de la France et de l'Angleterre est prépondérante en 
Égypte; elles le reconnaissent, elles le proclament, et elles ne font 
aucune difficulté d'abandonner aux deux cabinets de Londres et de 
Paris la direction de cette politique. C’est donc un fait acquis au- 
jourd’hui que, dans la question égyptienne, l'avis de la France et 
de l’Angleterre, d'accord entre elles, devra prévaloir. » 

M. de Freycinet s’abusait. 1] se persuadait encore que, fidèles à 
l'entente qui les avait si longtemps unies, la France et l’Angleterre 
n’abdiqueraient pas entre les mains de l’Europe; qu’en solidarisant 
leurs eflorts elles parviendraient à faire prévaloir, avec le main- 
tien de l’état conventionnel, la position privilégiée qu'elles avaient 
acquise et la politique qu ‘elles avaient défendue en Égypte depuis 
l'origine du conflit; qu’elles pourraient enfin y exercer leur action 
commune sous le contrôle, mais sans la sanction préalable des 
autres puissances. Ce n’est pas ainsi que, depuis plusieurs mois, 
on envisageait, à Londres, les difficultés du problème qu’on avait 
à résoudre en ce moment. Nous avons vu, en effet, le gouverne- 
ment anglais obliger soudain la France de solliciter avec lui le 
concours diplomatique de tous les grands cabinets; il n’enten- 
dait pas les consulter, mais bien les réunir en conférence pour 
délibérer sur le meilleur moyen de mettre fin aux troubles de 
l'Égypte, et ce moyen lui semblait être, — il l’avouait hautement, 
— l'intervention armée de la Turquie s’exerçant avec l'assen- 
timent et sous les yeux de l’Europe. Ceci se passait pendant les 
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derniers jours de mai, et, dès ce moment, on voit les choses 
changer singulièrement d'aspect. Aussi M. de Freycinet, interpellé 
une troisième fois dans la séance du 1° juin, tient-il un langage 
inattendu, mais que les circonstances commandaient impérieuse- 
ment. Il ne revendique plus, pour la France et l’Angleterre, le 
droit reconnu, proclamé par les autres puissances, de pacifier 
l'Égypte en prenant, d’un commun accord, les mesures qu’on juge- 
rait les plus efficaces à Paris et à Londres ; il envisage la situation 
nouvelle sans revenir sur les faits antérieurs; il raisonne de la 
prochaine réunion de la conférence comme d’une solution à laquelle 
la France avait tout avantage à se rallier, parce qu'elle était émi- 
nemment propre à dénouer toutes les difficultés en conciliant tous 
les intérêts. « Nous allons, ajouta-t-il, dans le concert européen 
pour trancher la question collectivement; nous acceptons, dès lors, 
notre part dans les charges, les responsabilités et les moyens d’ac- 
tion qui pourront en sortir. » On ne pouvait mieux définir le rôle 
nouveau qui nous était imposé par la prudence autant que par nos 
résolutions. Il s’éleva contre la prétention de faire peser sur la 
France le devoir de résoudre isolément l'affaire égyptienne. Cette 
politique avait-elle des représentans à la chambre? Nous ne sau- 
rions le dire, aucun orateur n’en ayant pris à la tribune ni l’initia- 
tive ni la défense. 11 ne pouvait faire allusion à celle de son prédé- 
cesseur, qui n'avait jamais eu la pensée d'intervenir en Égypte en 
se séparant de l'Angleterre. N’était-ce qu'un moyen oratoire, un 
procédé de discussion? Il était bien à sa place devant une assem- 
blée incurablement hostile à toute entreprise armée, comme le 
président du conseil devait en faire lui-même l'expérience peu de 
semaines après. 

Nous avons dit comment la proposition tendant à assurer la libre 
navigation du canal de Suez avait été conçue et délibérée entre 
Paris et Londres, comment, le 19 juillet, elle avait été introduite 
devant la conférence. A qui devait être confiée l’exécution des me- 
sures qui pouvaient être ordonnées par les plénipotentiaires ? Évi- 
demment aux deux puissances occidentales, pensait-on à Londres et 
à Paris. Comme lord Granville, M. de Freycinet n’en doutait pas; il 
s'était expliqué dans ce sens devant la chambre, et, dans cette con- 
viction, il jugea opportun de pressentir, sans plus tarder, les véritables 
dispositions de l'assemblée. À cet eflet, le ministre de la marine 
déposa, le 8 juillet, un projet de loi portant ouverture d’un crédit 
de 8 millions, « destiné, à faire face aux dépenses nécessitées 
par les événemens d'Égypte. » Ne faisant aucune mention du canal, 
l'exposé des motifs établissait que la dépense avait pour objet 
l'entretien d’une escadre et l'exécution de travaux de réparation à 
laire à un certain nombre de navires. Ce projet de loi vint en dis- 
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cussion dans la séance du 18. Des orateurs de marque y intervin- 
rent et on entendit de savantes dissertations sur les origines et le 
caractère du peuple égyptien, sur les inconvéniens et les avantages 
d'une action étrangère, sur l'alliance anglaise, sur la situation poli- 
tique de l'Europe et la vigilance qu’elle imposait à la France; les 
plus nobles pensées y furent développées, ainsi que les plus ingé- 
pieux aperçus, finement détaillés, et ces opinions diverses, si con- 
tradictoires qu’elles fussent sur plusieurs points, furent également 
applaudies. Ce débat, cependant, ne pouvait aboutir à aucune réso- 
lution positive. Il ne s'agissait point, en effet, de savoir si on auto- 
riserait le gouvernement à engager notre drapeau en Égypte 
ou seulement dans le canal de Suez, mais de décider s’il y avait 
opportunité de mettre notre marine, fort mal dotée pendant les 
dernières années, sur un meilleur pied et en mesure de rendre 
les services qu’il pouvait devenir urgent de lui demander. Or sur 
ce dernier point on était unanime et, loin de combattre les crédits 
sollicités par le ministère, d’aucuns en signalèrent l'insuffisance. 
Directement interpellé et pressé de s'expliquer sur ses intentions 
ultérieures, le président du conseil déclara enfin que le gouverne- 
ment soumettrait à la chambre la question de Suez lorsque son 
heure serait venue, n'ayant nulle intention de lui demander, par 
voie indirecte, son consentement à une action quelconque. C'était 
ajourner le débat, dont l'intérêt fut relevé cependant par l'inter- 
vention de Gambetta et de M. Clémenceau, qui, en cette occasion, 
se mesurèrent sans se combattre, le premier conjurant le cabinet 
de rester uni à l’Angleterre, le second le conjurant de s’en défier; 
celui-là, invoquant les saines doctrines parlementaires, — la réso- 
lution pour le gouvernement, le contrôle pour la chambre, — 
celui-ci prenant acte impérieusement de la déclaration de M. de 
Freycinet, « qu'avant d'engager aucune action, il reviendrait de- 
vant la chambre ; » l’un et l’autre orateur donnant, au ministère, 
sous ses réserves contradictoires, un vote de confiance qui lui fut 
accordé par 421 voix contre 84. 

Le 16 juillet, nous l’avons dit, les deux cabinets de Londres et 
de Paris s'étaient mis d'accord sur les termes de la proposition 
touchant le canal de Suez, dont ils avaient résolu de prendre l'ini- 
tiative, et on se rappelle que leurs représentans l'avaient soumise, 
le 19, à l'examen de la conférence. Lord Granville et M. de Frey- 
cinet pensaient, avons-nous ajouté, qu’elle serait agréée et que la 
France et l’Angleterre, en situation de garantir sans retard la sécu- 
rité du passage entre les deux mers grâce aux forces qu’elles avaient 
sur les lieux, seraient chargées d’y pourvoir (1). C'était une erreur. 


(1) Dépèche de M. de Freyc'net à M. Tissot, 13 juillet. 
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Directement informés de cette démarche, les autres cabinets, à Fex- 
ception de celui de Saint-Pétersbourg, après s'être concertés, décla- 
rèrent à Paris et à Londres qu’il ne pouvait leur convenir de délé- 
guerleurs pouvoirs aux deux puissances occidentales en leur donnant 
mandat de protéger le canal. La triple alliance était nouée et ce fus 
sa première manifestation. L’entente de l'Allemagne, de l'Autriche 
et de l'Italie se révéla bientôt par une contre-proposition, que le re- 
présentant du cabinet de Rome fut chargé de soumettre à la confé- 
rence, et ayant pour objet de substituer, à la protection séparée 
de la France et de l’Angleterre, la protection collective de toutes les 
puissances. Aux prises avec les difficultés de la lutte qu'elle avaït 
engagée en Égypte, l'Angleterre ne s’accommodait pas de ces len- 
teurs. Redoutant un coup de main d’Arabi-Pacha qui aurait pu, 
en obstruant le canal, intercepter ses communications avee les 
Indes, entraver la concentration de son armée et causer un grave 
préjudice à son commerce, elle voulut y aviser sans délai. Elle 
proposa à la France, qui y consentit (1), de notifier à la conférence 
que « les deux puissances sont, quant à présent, convenues que, 
dans l’état actuel des choses, elles sont prêtes, si la nécessité se 
produit, à s’employer pour protêger le canal de Suez, soit seules, 
sit avec l’adjonction de toute puissance qui voudra prêter som 
concours. » C'était annoncer en un langage à la fois incorrect et 
sibyllin que la France et l'Angleterre occuperaient le canal s’il était 
menacé avec ou sans l'assistance des autres puissances. Dès ce 
moment, le cabinet français était lié; il s'était engagé avec celu 
de Londres à couvrir le canal contre toute agression, quelles que 
fussent les résolutions de la conférence. Hätons-nous d'ajouter que 
cette fois encore, M. de Freycinet avait expressément réservé la 
sanction du pouvoir législatif; il s’empressa de la provoquer. 

Le jour même où le président du conseil donnait son assentiment 
à la proposition du cabinet anglais, le 24 juillet, le ministre de la 
marine présentait à la chambre un projet de loi portant ouverture 
d'un nouveau crédit de 9 millions : « Les événemens dont l'Égypte 
est le théâtre, disait l'exposé des motifs, inspirent de sérieuses 
inquiétudes au sujet de la sécurité du canal de Suez... L'Angle- 
terre nous a proposé de nous unir à elle en combinant les moyens 
d'action des deux marines pour le mettre à l’abri de toute atteinte. 
Adoptant ces propositions, le gouvernement a pensé qu’il convien- 
drait de mettre à la disposition de l’amiral, commandant la division 
navale du Levant, un corps de débarquement. de 8,000 hommes; 
nous n’enverrions immédiatement que 4,000 hommes qui occupe- 
raient un certain nombre de points dans la partie nord du canal 


(1) Dépèche de M. de Freycinet au comte d'Aunay, 24 juillet. 
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pendant que les Anglais s’établiraient dans le sud. » Ces courtes 
citations démontrent que le gouvernement n'a rien caché à l’assem- 
blée, quoi qu’on ait dit. Il lui posait clairement la question qu’elle 
avait à résoudre. Il lui demandait, sans aucun déguisement, les 
ressources nécessaires avec la libre disposition de forces suffisantes, 
pour assurer la défense du canal, simultanément avec l’Angle 
terre, limitant strictement son concours à cette opération. (Euvre 
française entreprise et achevée avec des capitaux français en dépit 
de la constante opposition du gouvernement anglais, l'ouverture 
de l’isthme, après avoir passionné l'opinion publique, était restée 
populaire; en cette année 182, elle promettait déjà une large 
rémunération des sacrifices que les souscripteurs français s'étaient 
imposés. En l’abritant sous le pavillon national, le gouverne- 
ment pensait certainement que sa résolution répondait au senti- 
ment du pays ainsi qu’à celui de la chambre; il considérait, 
d'autre part, que la présence de nos troupes sur le sol égyp- 
tien, en si petit nombre que ce fût, garantirait nos intérêts 
politiques aussi bien que les intérêts particuliers de nos nationaux 
dans la vallée du Nil. 1] était clair en ce moment que l'Angleterre, 
poursuivant énergiquement sa tâche, serait, avant peu, en posses- 
sion de l'Égypte, et on voulait sans doute prendre position auprès 
d’elle, continuant ainsi l'entente et l'union des deux pays, afin de 
posséder un titre, d’avoir qualité pour participer au règlement de 
toute chose, le jour où l’ordre serait rétabli au Caire. Le cabinet 
pensait, en somme, croyons-nous, qu'il satisferait ainsi à ces néces- 
sités diverses sans imposer à la France de lourds sacrifices, sans 
nuire à la reconstitution de nos forces militaires, et que, dans ces 
conditions, les représentans du pays accueilleraient favorablement 
sa proposition. Cette fois encore, il se méprenait. Le sentiment pu- 
blic était inquiet; l'attitude commandée à notre escadre devant 
Alexandrie, pendant que la marine anglaise s’en emparait, l'avait 
blessé ; les incertitudes et les contradictions de notre diplomatie, 
avant et depuis l’ouverture de la conférence, avaient éveillé ses 
défiances. La majorité de la chambre partageait ces dispositions. 
Elles se manifestèrent dès la première rencontre. Après avoir en- 
tendu le président du conseii et le ministre de la marine, la com- 
mission chargée de rapporter le projet de loi proposa à l’assem- 
blée de le repousser. Partagée sur la question de savoir si la France 
devait s'abstenir ou prendre une part active à la pacifcation de 
l'Égypte, elle fut unanime pour condamner la proposition du cabi- 
net; insuffisante pour les uns, la demande de crédits fut jugée 
téméraire et inconsidérée par les autres ; c'était l’opinion de la ma- 
jorité de la chambre, et l’accueil qu’elle fit aux conclusions du rap- 
port laissait pressentir l’issue du débat. Il s’engagea dans la séance 
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du 29 juillet ; M. de Freycinet fit tête à l'orage ; il monta à la tribune 
et dans un langage plus sincère que ferme il exposa, avec une entière 
franchise, comment le gouvernement avait été conduit à prendre le 
parti qu'il soumettait à l'appréciation de l'assemblée, dans quelle 
mesure et pour quel objet il avait résolu de se joindre à l’Angle- 
terre dans l’opération concertée entre les deux cabinets. Après avoir 
reconnu que l'intervention en Égypte, sans limite, sans mandat de 
l'Europe, impliquait le devoir, avec la responsabilité qui en dé- 
coulait, de résoudre des questions d’un intérêt général, et l’éven- 
tualité, par conséquent, d’un dissentiment, sinon d’un conflit, avec 
d'autres puissances, après avoir fait ressortir la nécessité où se 
trouvait la France de s’abstenir de toute entreprise complexe et 
lointaine, où elle devrait employer des forces considérables au dé- 
triment de sa propre sécurité, le président du conseil s’appliqua à 
démontrer que l'occupation du canal n’exposait le pays à aucune 
compromission de cette nature et n’en exigeait aucun eflort nui- 
sible à sa défense, qu’elle avait en outre l’avantage de resserrer 
l'union avec l'Angleterre, également désirée par tous les partis en 
France. Sur l’insistance de M. de Marcère, qui, sans dissimuler ses 
inquiétudes et ses défiances, revendiquait, pour la chambre, le 
droit d’être clairement fixée sur la nature et l'étendue de l’enga- 
gement contracté avec le cabinet de Londres, M. de Freycinet 
remonta à la tribune et donna lecture des documens qui en défi- 
nissaient le caractère ; il marqua ainsi la limite exacte dans laquelle 
notre participation se trouverait renfermée et dont l’objet unique 
était la défense du canal dans toutes les éventualités. 

Mais il était survenu, à ce moment même, un nouvel incident 
diplomatique; la Turquie, comme nous l'avons dit, avait, le 
19 juillet, notifié aux plénipotentiaires son adhésion à la confé- 
rence, et, par une note du 27, elle leur avait communiqué l'inten- 
tion du sultan d'intervenir en Égypte, conformément au vœu des 
puissances. Aux troupes anglaises qui se préparaient à marcher sur 
Le Caire devaient donc se joindre celles de la Porte, pendant que la 
France se bornerait, de concert avec l’Angleterre, à occuper le canal. 
M. de Freycinet dut édifier la chambre sur cette évolution de la Tur- 
quie ; il s’en était expliqué avec le cabinet de Londres, et il avait été 
reconnu qu’elle ne modifiait sur aucun point, assura-t-il, l'accord 
et les décisions des deux gouvernemens. Ces éclaircissemens avaient 
un mérite : celui de mettre en pleine lumière tous les côtés de la 
question soumise à l'examen de l’assemblée, de tracer le rôle de 
chaque puissance intervenante, de délimiter fidèlement celui que 
le cabinet français avait cru devoir assumer. Ce rôle fut désavoué 
par tous les orateurs qui se succédèrent à la tribune. M. Clémen- 
ceau intervint le dernier, et d’une parole impitoyable il signala tous 
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les dangers qui, selon lui, devaient en sortir. Personne n'ignore avec 
que! art il sait trouver le défaut de la cuirasse quand le moment lui 
paraît venu de renverser un ministère ; il ne s’était montré, en aucune 
æatre occasion, dialecticien plus ingénieux ; tour à tour il accabla le 
miaistère sous les coups de son ironie acérée ou de sa logique ner- 
veuse et pénétrante. « Il n’y avait que deux politiques à suivre, 
dit-il, dans cette question égyptienne, la politique d'intervention 
ou la politique d'abstention; le gouvernement en a inventé une 
troisième. Est-ce la paix? Non pas, puisque nous envoyons des 
troupes en Égypte. Est-ce la guerre ? Pas davantage, puisqu'il est 
entendu qu'elles ne se battront pas. Ce n’est ni la guerre ni la paix, 
ou c'est la paix et la guerre selon le goût des orateurs et des audi- 
teurs. Pour mieux dire, c’est la politique qui présente les inconvé- 
mens des deux autres politiques et qui n’a les avantages d’aucune. » 
L'argument n'était pas irréfutable, mais il exprimait le sentiment 
de la chambre et il provoqua d’enthousiastes applaudissemens, 
Eatre ces diverses politiques, l'orateur avait fait son choix depuis 
leagtemps. Il estimait que la France ne pouvait avoir d'autre préoc- 
cupation, d'autre souci que de se relever de ses désastres et qu’elle 
devait s'interdire toute entreprise qui l’en détournerait. « Le gou- 
vernement propose, continua-t-il, de séparer la question du canal 
de la question d'Égypte, rien ne vous y autorise ; savez-vous 
pourquoi?.. C’est parce que la défense du canal est au Caire, 
et c'est parce que la défense du canal est au Caire que les Anglais 
marchent sur Le Caire. » Selon lui, nos intérêts les plus précieux 
étaient dans le Delta, et il n’admettait pas que la France, pendant 
que les Anglais s’en empareraient, montât la garde sur le canal 
pour mieux assurer le su-"ès de leur entreprise. A son avis, rien 
me garantissait, d’ailleurs. que notre corps expéditionnaire pourrait 
se cantonner sur les berges du canal. Qu'adviendra-t-il, s'il est 
attaqué? Sera-t-il tenu de se renfermer dans la défensive en s'ab- 
stenant de poursuivre ses agresseurs ? Envisageant ces circonstances 
et d'autres où le drapeau de la France pourrait ainsi se trouver en- 
gagé au-delà des prévisions ministérielles et gravement compromis, 
l'orateur en déduisait que la résolution du cabinet avait tous les 
<aractères d'une aventure sans dignité comme sans bénéfices appré- 
ciables, nous liant, d’une part, à l'Angleterre, nous compromettant, 
de l’autre, avec toutes les puissances continentales : « Le gouver- 
nement, concluait-il, a une politique insaisissable ; il nous dit que 
Fétat de l’Europe ne justifie pas l’intervention et il nous la propose. 
C'est la pire des solutions. » et il terminait par ces paroles : « Ne 
voyez-vous pas, chez certaines puissances, quelque chose qui res- 
semble à la soumission, chez d’autres, des convoitises inavoua- 
bles et quelque part peut-être, je ne sais où, de mauvais desseins? 
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Tout le monde attend, toutes les puissances se réservent leur liberté 
pour l'avenir : réservez la liberté d'action de la France. » 

Ce réquisitoire, d’une belle ordonnance, magistralement déve- 
loppé dans une forme vive et saisissante, dissipa tous les doutes 
ou plutôt raflermit des convictions déjà faites. L’argumentation 
n'en était pas cependant si solide qu'il ne fût permis de la rétor- 
quer, d'en signaler les faiblesses et de démonirer que le recueille- 
ment a ses dangers comme l’action, et qu’en cette occasion, pen— 
dant que l’Angleterre étendait la main sur l'Égypte, la France, en 
refusant d’y paraître avec elle, déclinant son invitation, s'exposait 
volontairement à un douloureux mécompte. Personne ne se leva pour 
réfuter les considérations invoquées par M. Clémenceau. On rejeta 
le projet de loi, et le ministère fut renversé par 416 voix contre 75. 
La majorité, qui l'avait soutenu la semaine précédente, s'était, 
pourrions nous dire, totalement retournée. Étrange caprice du ré- 
gime parlementaire qu'on nous permettra de noter en passant. 
Pendant que nous usions ainsi de notre liberté, l'Angleterre tiraït 
parti de celle que nous lui laissions. Dès qu’elle fut solidement 
constituée, son armée parut à Tell-el-Kébir et le lendemain elle 
entrait victorieuse au Caire, pendant que la Turquie s’attardaït 
dans ses préparatifs pour s'acquitter de la mission que l'Europe 
lui avait confiée. Quant à la conférence, qui n'avait plus d'objet 


depuis le vote de notre chambre et la dispersion de l’armée égyp- 
tienne, la France ayant renoncé à y débattre ses intérêts et l’An- 
gleterre revendiquant désormais, pour elle uniquement, le soin de 
rétablir l'ordre en Égypte, la conférence, disons nous, cessa de se 
réunir sans se séparer officiellement. Ainsi se dénoua cette com- 
plication dont l'issue restera un sujet de pénibles méditations pour 
ceux qui gardent le souvenir des temps meilleurs. 


IX. 


C'est, en effet, une lamentable histoire que celle de la politique 
de la France dans cette affaire égyptienne. Les fruits en sont amers; 
ce n'est pas cependant par ses résultats qu'il convient de la juger : 
c'est dans les causes qui les ont produits qu’il faut chercher les 
élémens d’une équitable appréciation. Nous les trouverons dans 
les faits que nous avons exposés et sur lesquels il nous faut revenir 
rapidement pour les envisager dans leur ensemble et dans leurs con- 
séquences. La question d'Égypte est née des dilapidations d’Ismaïl- 
Pacha; nous avons dit en quel état de pénurie son faste et ses 
largesses avaient mis les finances du pays, comment la France et 
l'Angleterre intervinrent pour y remédier, et en quelle occasion les 
deux puissances furent amenées à provoquer la déchéance de ce 
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prodigue. La chute d’un prince est toujours un événement consi- 
dérable, surtout en Orient, où les personnes tiennent plus de place 
que les institutions: celle d’Ismaïl-Pacha empruntait aux circon- 
stances une importance particulière, et il est au moins permis de 
se demander si, à Paris et à Londres, on en a calculé et prévu 
tous les résultats. Méhémet-Ali avait légué à ses successeurs 
un pouvoir solidement établi et incontesté, reposant sur une double 
base : la garantie de l’Europe et l'absolue soumission, nous 
ne dirons pas l’attachement, des populations. Personne n'aurait 
conçu qu'un vice-roi pût être renversé par un mouvement mili- 
taire ou déposé par le sultan. Ismaïl-Pacha le fut, en réalité, par 
la France et l'Angleterre réunies, c'est-à-dire par les deux puis- 
sances qui, à des degrés divers, avaient le plus contribué à im- 
poser à la Porte l'hérédité dans la descendance de Méhémet-Ali 
Un acte d'une si haute gravité ne pouvait manquer d'exercer la 
plus funeste influence sur les esprits. On se persuada en eflet, au 
Caire comme à Constantinople, que le khédive, quel qu'il fût, pou- 
vait être, ainsi que le plus infime fonctionnaire du gouvernement 
ottoman, frappé de destitution, que son autorité, dans tous les cas, 
était discutable. L'œuvre de 1840 fut, dès ce moment, menacée 
d’instabilité. Cette conviction, si elle ne les a pas engendrés, a 
certainement préparé les événemens aflligeans dont l’Europe de- 
vait être bientôt le témoin impuissant. Sans nul doute, le gouver- 
nement de la république était tenu de défendre les intérêts d’une 
colonie française, florissante et digne de toute sa sollicitude; mais 
aux périls qu'il convenait de conjurer n'était-il d'autre remède 
qu’une mesure radicale devant fatalement ébranler le principe 
même de l’autorité dans un pays où elle repose, avant tout, sur le 
respect qu’elle inspire? Les écarts du vice-roi devaient être con- 
tenus et redressés ; n’y serait-on pas parvenu en conservant l'ins- 
titution des contrôleurs, ainsi qu'il le proposait, sans leur accorder 
un siège au conseil des ministres? S'il a été un prince dissipateur, 
s’il a abusé de tout, même de la confiance de l'Angleterre et de la 
France, Ismaïl-Pacha était intelligent; l'expérience lui avait beau- 
coup appris ; il savait les choses et il connaissait les hommes; sous 
son administration, nul n’a osé désobéir, nul n’a tenté de s'élever 
contre son pouvoir, et la tranquillité publique était aussi bien éta- 
blie que du vivant de son grand-père. Avec lui on n'avait nulle- 
ment à redouter les menées du parti militaire, moins encore celles 
des notables; par la rigueur et la rapidité de ses répressions, il 
avait su promptement maîtriser, quand il n'avait pu la prévenir, 
toute velléité d’insubordination, nous ne disons pas de révolte. 
Avec lui la France et l’Angleterre avaient devant elles un adver- 
saire unique et saisissable; elles n'avaient d’autres obstacles à 
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surmonter que les caprices de sa volonté; en s’y employant pa- 
tiemment, elles auraient eu raison de ses résistances ; il leur 
aurait suffi de tenir le même langage et d’y persévérer ferme- 
ment, de lui démontrer ainsi qu’il ne parviendrait pas à les désunir 
ni à se soustraire à leur action simultanée. Il avait la passion du 
pouvoir, des avantages et des satisfactions qu'il procure, et il aurait 
cédé aux représentations des deux puissances dès qu’il aurait été 
convaincu de la nécessité de se soumettre. Cette ligne de conduite, 
eût-elle eu des résultats moins satisfaisans, elle n'aurait pas, à 
coup sûr, abouti au massacre et à l'incendie, à la ruine et à la 
dispersion de nos commerçans et de nos industriels. 

Avec Tewfik-Pacha, au contraire, nous voyons surgir des com- 
pétitions imprévues, apparaître des ambitieux qui revendiquent le 
droit de partager le pouvoir; son caractère timoré, ses défaillances 
encouragent toutes les convoitises, et bientôt ce n’est plus avec 
lui que la France et l'Angleterre ont à compter, mais avec les chefs 
de l’armée qui en disposent et ne dissimulent pas l’intention de 
s'en servir; avec lui enfin, nous assistons à l'ère des agitations, 
ouverte par la révolte militaire et fermée par l'occupation anglaise. 
Ces désordres se compliquent des velléités qu'ils réveillent à Con- 
stantinople; la Porte invoque ses droits de puissance suzeraine et 
prétend les exercer ; on la voit, à chaque phase de cette crise, in- 
tervenir soit par des envoyés, soit par des communications confi- 
dentielles ou publiques, adressées tantôt au khédive, tantôt aux 
compétiteurs de son autorité, toujours inspirées par la pensée de 
rentrer en possession de la province perdue. 

L'expulsion d’Ismaïl-Pacha fut donc un acte diplomatique re- 
grettable à tous les points de vue; loin de garantir aux deux puis- 
sances une action plus efficace, elle les plaçait en présence de 
nouvelles et de plus graves difficultés. Cette appréciation fut bientôt 
celle de la presse en France et en Angleterre; elle fut portée 
à la tribune dans l’un et l’autre pays, et M. de Freycinet lui- 
mème n’y a pas contredit ; il en a, au contraire, reconnu la jus- 
tesse dans un de ses discours, en usant des atténuatiors dont 
un ministre est toujours tenu d'envelopper sa pensée (1). Fal- 
lait-il en conclure que la diplomatie serait désormais impuis- 
sante à redresser une situation si compromise? Fallait-il croire 
que le moment des résolutions viriles était venu, et qu'elles 
s'imposaient aux cabinets de Paris et de Londres, qu’il convenait 
de prendre une attitude énergique sans laisser ignorer qu’on aurait 
recours, au besoin, à l'emploi de la force? Gambetta le pensa, et, 
sans détours ni réticences, il proposa au gouvernement anglais de 


(1) Séance du 1'" juin 1882. 
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se saisir sans délai de la question d'Égypte et de la résoudre dé- 
finitivement. Cette ferme décision aurait-elle prévenu les malheurs 
et les événemens qui ont suivi, et que sa clairvoyance avait en- 
trevas? L'étude des faits porte à le croire. Sans revenir sur ce que 
ous en avons dit, nous relèverons qu’à ce moment les agitateurs, 
qui assiégeaient le vice-roi, n'étaient pas encore les maîtres de 
la situation, ils n'avaient ni l'audace ni la confiance qu'ils ont 
puïsées plus tard dans les hésitations de la France et de l'An. 
gleterre; ils n'avaient pas encore imposé à Tewfik-Pacha un ca- 
biaet de leur choix ; Arabi ne s'était pas encore emparé du minis- 
tère de la guerre; les conseillers du khédive étaient des hommes 
modérés, ayant le pressentiment des périls prochains, et s’ils avaient 
eu là certitude d’être soutenus dans toutes les conjonctures, ils se 
seraient vraisemblablement groupés autour du prince et ils auraient 
combattu avec lui. On sait quelle faible résistance les instigateurs 
du mouvement égyptien, bien qu'ils s’y fussent préparés de 
longue main, ont opposée à l'Angleterre, dont les troupes n’eurent 
qu'à se montrer pour vaincre. N’est-on pas autorisé dès lors à 
croire que les drapeaux réunis de la France et de l'Angleterre au- 
raient, plus aisément encore, remis toute chose à sa place et fer- 
mement consolidé l'autorité du khédive qui était toujours debout? 
C’est sous l'empire de cette conviction que Gambetta prit l'initiative 
de l'ouverture qu'il fit à l'Angleterre; elle lui était suggérée, peut- 
oa dire aujourd’hui, par une prévoyante et sage politique, par une 
saine appréciation des intérêts de la France en Orient. Nous n'en 
chercherons pas la démonstration dans les funestes résultats de 
notre abstention; nous l’établirons par les paroles prophétiques 
qu'il a adressées à la chambre dans la discussion des premiers 
crédits demandés par M. de Freycinet : « Ce qui me sollicite, lui 
disait-il, à la coopération anglaise dans le bassin de la Méditerranée 
et en Égypte, c'est que je redoute, entendez-le bien, outre une 
rupture néfaste, que vous ne livriez à l'Angleterre, et pour tou- 
jours, des territoires, des fleuves et des passages où votre droit 
de vivre et de trafiquer est égal au sien. » 

Mais, se demandera-t-on, comment les autres puissances au- 
raïent-elles envisagé l'apparition des forces anglo-françaises en 
Égypte et quelle eût été leur attitude? La France et l'Angleterre 
se seraient trouvées en position de s’en expliquer sans avoir rien à 
leur cacher, et elles leur auraient aisément démontré la parfaite 
loyauté de leurs intentions. Leur coopération, d’ailleurs, garan- 
tissait leur désintéressement ; elle eût été, en effet, le gage indé- 
aable que nos troupes et celles de l'Angleterre, débarquées en 
æème temps en Égypte, en seraient parties simultanément, sans 
aucun avantage particulier pour l’un ou l’autre des deux inter- 





LA QUESTION D'ÉGYPTE. 381 


venans. Ces éclaircissemens n'auraient laissé aucun prétexte à 
un dissentiment, et il eût été d'autant plus facile de le prévenir 
qu'on n'aurait fait, à Paris comme à Londres, aucune difficulté 
d'admettre le concours de toute puissance qui aurait voulu parti- 
ciper à cette action. Enfin l'union de la France et de l'Angleterre, 
en cette aflaire, aurait noué, entre les deux pays, une solidarité 
de nature à exercer une salutaire influence sur quiconque aurait 
conçu la pensée de saisir le moment où nous aurions été engagés 
en Égypte pour menacer nos frontières. La France avait-elle, au 
surplus, à faire un grand eflort, à y employer des forces considéra- 
bles? Se serait-elle exposée à compromettre, outre la défense de 
son territoire, l’œuvre de notre réorganisation militaire? Opérant 
de concert avec l'Angleterre, il lui aurait suffi d'envoyer en Égypte 
un corps de troupes peu nombreux; l'événement a prouvé qu'il 
aurait aisément rempli sa tâche, et le succès de l'expédition com- 
mune eût été plus rapide et plus certain au moment où Gambetta 
la conseillait que celui remporté par l'Angleterre six mois plus tard 
sans notre assistance. Mais cet eflort lui-même, si peu compro- 
mettant qu'il pût être, n'’exigeait pas moins, à Paris comme à 
Londres, des ministres possédant l'entière confiance des chambres 
et pleinement autorisés à disposer, au moment opportun et par 
une prompte décision, des moyens propres à en garantir le succès. 
Cette situation ne fut pas longtemps celle du cabinet présidé par 
Gambetta; formé sous les plus heureux auspices, il se vit bientôt 
menacé d’une dissolution prochaine. Le gouvernement britannique 
ne tarda pas à s’en convaincre et il se hâta, on se le rappelle, de 
ressaisir sa liberté d'action, jugeant imprudent de coopérer à une 
pareille entreprise avec un allié qui pouvait s’'effacer d’un instant 
à l’autre. L'’Angleterre aurait-elle persévéré dans ses engagemens 
si le parlement en France eût soutenu le ministère de Gambetta et 
partagé ses vues? Nous avons cité, à cet égard, le témoignage de 
M. Waddington; voici ce que, de son côté, en pensait un membre 
de la chambre des députés non moins compétent : dans la discus- 
sion du 18 juillet 1882, M. Francis Charmes attribuait notamment 
à la chute imminente du cabinet français les hésitations de celui 
de Londres, qui ne pouvait prévoir quelle serait la politique de 
ses successeurs : « Aussi, disait-il, dans les dernières conversa- 
tions de M. Challemel-Lacour avec lord Granville, ce dernier remet- 
il sa réponse à quatre jours (1); il demande le temps de causer 
avec M. Gladstone; il va à la campagne. Pourquoi emploie-t-il ces 
délais et ces retards? C’est parce qu'il savait très bien que pen- 


(1) Voyez, page 54, les extraits de la correspondance de Gambetta avec M. Challe- 
mel-Lacour. 
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dant ces quatre jours une solution devait intervenir devant la 
chambre et que le ministère devait être renversé... Voilà l’expli- 
cation des tergiversations du ministère anglais. Dans tout ce qui 
s’est passé, rien n'indique, rien ne permet de dire que le gouver- 
nement anglais ait été, le moins du monde, infidèle à ses engage- 
mens. » 

À la déviation de notre politique en Égypte, à la déchéance 
d'Ismaïl-Pacha venait ainsi s'ajouter l'instabilité ministérielle, 
source de fréquens et d'irréparables mécomptes (1). La diplomatie 
est un art ouvert à tous les esprits, mais elle a des règles consa- 
crées par les précédens, qu'on ne peut méconnaître sans s'égarer; 
aussi commande-t-elle, avec la prudence et la fermeté, avec une 
confiance relative, une profonde étude des choses et des hommes, 
elle exige surtout la certitude du lendemain; elle s'accorde avec 
un gouvernement qu'on est assuré de retrouver, elle se défie et 
s'éloigne d’un gouvernement constamment menacé de disparaître, 
« J'avais beaucoup étudié l'histoire d'Angleterre, a écrit M. Guizot, 
en racontant son ambassade à Londres, j'avais souvent discuté, dans 
les chambres, les questions de politique extérieure ; mais je n'étais 
jamais allé en Angleterre, et je n'avais jamais fait de diplomatie. On 
ne sait pas combien on ignore et tout ce qu’on a à apprendre 
tant qu'on n’a pas vu, de ses propres yeux, le pays et fait soi- 
même le métier dont on parle (2). » Or, s’il y a péril à remettre 
la direction des relations extérieures à des hommes qui y sont 
étrangers, combien ce péril doit-il ètre plus redoutable quand elle 
passe fréquemment en des mains nouvelles et inexpérimentées, 
surtout quand il faut compter avec la majorité d’une assemblée 
toujours incertaine et flottante ! On conçoit que lord Granville, ayant 
traité avec Gambetta, se soit montré circonspect et défiant à la 
veille de se rencontrer avec des négociateurs nouveaux et incon- 
nus. Ainsi s'explique l'attitude du cabinet de Londres durant cette 
période de la question égyptienne. Aussi longtemps qu'il ne craint 
pas l'incohnu, il s’unit à la France dans la phase diplomatique et 
il accepte éventuellement de débattre les moyens d'action « si une 


(1) En 1881, la direczion de notre politique extérieure a passé de M. de Freycinet à 
M. Barthélemy Saint-Hilaire et à Gambetta; en 1882, de Gambetta à M. de Freycinet 
et à M. Duclerc, pendant qu’en Angleterre le ministère des affaires étrangères demeu- 
rait invariablement confié à lord Granville. Nous relevons la même instabilité dans 
notre représentation en Égypte : en moins de trois ans, pendant une période déjà 
bien agitée, de 1878 à 1851, notre consulat général au Caire a été successivement 
administré par huit agens différens. Il serait superflu de signaler les graves inconvé- 
niens de ces fréquentes mutations, qui sont traditionnelles au quai d'Orsay, il faut le 
reconnaître. Le ministre qui parviendrait à y remédier, au moins pour ce qui Con- 
cerne le service consulaire, rendrait un notable service. 

(2) Mémoires, chap. xvn. 
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action devient nécessaire; » il se montre rebelle, au contraire, à 
toute obligation étroite, à toute combinaison qui engagerait le dra- 
peau de l'Angleterre, dès qu'il redoute l'avènement d’un nouveau 
ministère dont il ne peut pressentir les dispositions. 11 préfère 
attendre. 

Il n’attendit pas longtemps. Le premier soin de M. de Freycinet, 
succédant à Gambetta, fut de déblayer le terrain de tous les enga- 
gemens pris avec ou par son prédécesseur ; il les crut compro- 
mettans parce qu'il les jugeait inconciliables avec les dispositions 
de la majorité de la chambre. « Il répugnait à l'emploi des moyens 
coercitifs; il n’était pas moins contraire à l'envoi de troupes 
turques en Égypte. » Dès le lendemain de son arrivée au pou- 
voir, il s’expliqua en ce sens, et sans réserve, avons-nous vu, avec 
l'ambassadeur d'Angleterre. Ces dispositions s’accordaient par- 
faitement avec celles du cabinet de Londres, et lord Lyons s’em- 
pressa de lui en donner l'assurance. Chacun reprenait son entière 
liberté, et il ne restait, de toutes les négociations antérieures, qu’un 
désir, sincère de part et d'autre, voulons-nous croire, mais n’ayant 
plus désormais qu’un objet vague ou mal défini, celui de s’en- 
tendre du mieux que l’on pourrait. En réalité, on s’était mis rapi- 
dement d'accord sur ce qu’on ne voulait pas, laissant à déterminer 
ce qu'on voulait; c'était inaugurer la politique du /ar niente ou 
de l'impuissance. Comme son prédécesseur, M. de Freycinet dési- 
rait s'appuyer sur l'alliance anglaise ; mais son esprit était bien 
plus dominé par les difficultés d'ordre intérieur, par la multiplicité 
et la dissemblance des opinions qui divisaient la chambre, que par 
les préoccupations que lui inspirait la question égyptienne. Se 
concilier les sympathies de la majorité, en tenant compte de sa ré- 
pugnance pour toute compromission extérieure, lui parut être le 
premier de ses devoirs, celui qu’il devait remplir avant tout autre 
afin de se conduire en parfaite harmonie avec elle et de conquérir 
son appui. Il avait une autre conviction qu'il partageait avec une 
partie considérable de l'assemblée ; il estimait qu'une démonstra- 
tion armée rencontrerait en Égypte une résistance énergique et que, 
pour la vaincre, il faudrait y employer des forces importantes, 
qu’en y participant la France serait tenue d'y consacrer une por- 
tion notable de son armée et s'exposerait, outre d’autres dangers, 
à celui de compromettre l’œuvre, encore inachevée, de sa réorga- 
nisation militaire. C’est ainsi qu’il a retenu et poursuivi sans relâche 
l'accord avec l’Angleterre pendant qu'il renonçait résolument aux 
moyens d'en obtenir les résultats qu'on pouvait en espérer, se 
persuadant que l’action diplomatique des deux puissances suffirait 
au succès de leur tâche. 

Le cabinet anglais ne s’est jamais bercé des illusions dont on se 
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payait à Paris. À vrai dire, il n'avait à compter ni avec les mêmes 
difficultés parlementaires, ni avec les légitimes préoccupations que 
l’état de l’Europe continentale inspirait à la France, mais consi- 
dérant que cette situation entraverait pendant longtemps les 
mouvemens de notre politique, il renonça définitivement, après la 
courte tentative à laquelle avait mis fin la chute du grand mi- 
nistère, à tout projet de rechercher, exclusivement avec nous, la 
solution de la question égyptienne. Le 3 février, avons-nous dit, 
M. de Freycinet lui rendait sa liberté; dès le 6, lord Granville en 
usait pour lui proposer d'entrer en communication avec toutes les 
grandes puissances, démarche qui avait, en somme, pour objet, 
de substituer le concert européen à l'entente séparée de la France 
et de l'Angleterre. Ne voulant, ne pouvant revenir à la politique 
de Gambetta, notre ministre des affaires étrangères dut agréer 
l’ouverture du principal secrétaire d'État, mais il prit soin de la 
réduire à une sorte de consultation dilatoire, se confiant à son 
habileté et à l’imprévu pour sortir de ces difficultés sans s’écarter 
de la voie qu'il s'était tracée. On se livra donc à « un échange 
d'idées, » et on s’y employait encore quand, soudain, les ministres 
du khédive manifestèrent l'intention de le déposer. Une si grave 
éventualité menaçait l’ordre politique; elle n'était pas moins alar- 
mante pour la colonie européenne ; elle témoignait en outre de 
l'imprévoyance des deux puissances occidentales et elle engageait 
leur responsabilité. L'occasion parut propice à M. de Freycinet pour 
s’interposer de concert avec l'Angleterre, et lier avec le cabinet 
de Londres une partie nouvelle qui, dans ses prévisions, pouvait 
tout résoudre. C’est alors qu'il proposa au gouvernement de la 
reine d'envoyer à Alexandrie des forces navales suffisantes pour 
défendre, à la fois, l’autorité de Tewfik-Pacha et la sécurité des 
étrangers; il croyait que l'apparition des deux pavillons réunis 
dénouerait toutes les difficultés. On se mit promptement d'accord 
pour procéder à cette démonstration. Mais, à Paris comme à Lon- 
dres, on entendait rester dans les limites du programme du 3 fé- 
vrier et s'abstenir de toute mesure effective ou violente ; on stipula 
donc que dans aucun cas on ne débarquerait des troupes anglaises 
ou françaises et qu’on ferait appel à celles du sultan s’il devenait 
impérieusement nécessaire de recourir à l'emploi de la force. 
C'était lever la main en s’interdisant de frapper, quoi qu'il pût ar- 
river. Cette politique d'abstention armée, substituée à la politique 
d'intervention active, eut les résultats que nous avons racontés. 
Le khédive devint le prisonnier d’Arabi-Pacha et la colonie euro- 
péenne d'Alexandrie dut se disperser en présence des vaisseaux de la 
France et de l'Angleterre. Une aussi étrange incohérence dans les 
résolutions devait fatalement aboutir à de si douloureux mécomptes. 
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On aurait compris que la France, si importans que fussent ses 
intérêts en Égypte, ne sortit pas, pour les détendre, du recueille- 
ment que lui imposaient ses récens revers, et qu'elle consacrât tous 
ses soins et ses ressources à son relèvement, à garantir ses fron- 
tières contre de nouveaux dangers; en poursuivant cette tâche 
patriotique, elle n'aurait pas été tenue de se désintéresser abso- 
lument des conflits et des complications qui agitaient l'Orient. 
Depuis le mois de février, l'Angleterre lui offrait d'en remettre la 
solution à l’Europe; elle avait été au congrès de Berlin, elle pou- 
vait aller à la conférence que le cabinet de Londres demandait 
de réunir à Constantinople. Sur les bords du Bosphore, comme sur 
les rives de la Sprée, elle aurait pris son rang dans le conseil des 
puissances sans préjudice pour sa dignité et à l'avantage de la 
cause qu'elle avait à y défendre. Le cabinet présidé par M. de Frevy- 
cinet ne voulut pas plus de cette politique circonspecte et avisée 
qu'il n'avait voulu de la politique audacieuse et prévoyante de 
Gambetta ; il préféra se tenir en équilibre entre les deux, attendant 
le secours que des événemens imprévus pouvaient lui apporter. 

On s’attardait ainsi dans des négociations évasives sans prendre 
un parti, sans en arriver à une résolution utile et pratique. Le 
2h mai cependant, lord Granville, convaincu qu’on n'avait plus 
rien à attendre de la présence des escadres devant: Alexandrie, 
recommande de recourir, sans plus de retard, à l'intervention 
armée de la Porte ; il insiste, il harcèle notre ambassadeur, il charge 
lord Lyons de presser M. de Freycinet. L’expédient blessait toutes 
nos traditions ; le cabinet français délibéra toutefois, et il fut una- 
nime à penser « que rien, dans la situation, ne justifiait un appel 
à des troupes turques. » Mais la crise s’aggravait en Égypte, et 
elle ne comportait plus l’abstention. A Londres, on s’en montrait 
alarmé et on devenait impatient ; il était urgent d'y pourvoir et, 
le 29 mai, M. de Freycinet, « reconnaissant que l'espoir d’une 
solution pacifique, uniquement due à l'influence morale des esca- 
dres et aux bons oflices des agens au Caire, ne pouvait plus 
être raisonnablement conservé, » reprend lui-même la première 
proposition de l'Angleterre et lui offre la réunion de la confé- 
rence qu'il avait si longtemps déclinée dilatoirement en réduisant 
les pourparlers préliminaires à un échange d'idées. On se met 
donc en communication avec les puissances ; et on négociait encore 
quand survint la lamentable journée du 11 juin. Le gouvernement 
anglais n’hésita plus; il voulut hautement, et sans limitation, ce 
qu'il avait suggéré : la convocation immédiate des plénipotentiaires 
et l'envoi de troupes turques en Égypte. Lord Granville fit part au 
cabinet français de cette double résolution, et sans attendre son 
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acquiescement, il adressa aux représentans de la reine, dans toutes 
les cours, les instructions que comportait une si ferme initiative, 
« Pour ne pas se séparer du cabinet de Londres, » M. de Frev- 
cinet donna des ordres similaires à nos agens diplomatiques, le 
suivant dans cette voie nouvelle où il avait, naguère encore, obsti- 
nément refusé de s'engager. 

C’est ainsi que le cabinet français, déviant de la politique qu'il 
avait suivie jusque-là en s'inspirant des précédens de notre diplo- 
matie, consentit à aller à la conférence pour y proposer à l'Europe 
assemblée, de concert avec l'Angleterre, le concours armé de la 
Turquie. 11 s’imposa ce sacrifice dans la pensée de maintenir l'ac- 
cord des deux gouvernemens. II ne sut ou il ne put cependant le 
préserver d’une atteinte irréparable. Quand le cabinet de Londres 
lui annonça son intention d'affirmer sa puissance devant Alexan- 
drie, M. de Freycinet maîtrisé par l'impérieuse nécessité d'éviter 
un conflit avec la chambre, refusa de s’associer à cette démonstra- 
tion, « parce que de tels actes ne peuvent, en vertu de la consti- 
tution, être accomplis sans l'autorisation préalable du parlement; » 
et l’on vit notre escadre mettre à la voile et s'éloigner pendant 
que l’amiral Seymour ordonnait d'ouvrir le feu, non certes pour 
assurer le salut de ses vaisseaux qui ne couraient aucun danger 
sérieux, mais pour laver l'offense, faite en sa présence, au pres- 
tige de la Grande-Bretagne. Dès ce moment, la France et l'Angle- 
terre étaient engagées diversement, et leur entente n'était même 
plus une fiction. Nous le verrons bien quand M. Duclerc succé- 
dera à M. de Freycinet. 

Comment un homme d’État habile et avisé a-t-il pu s'égarer 
dans des voies si diverses? Judicieux observateur des qualités et 
des faiblesses d’une assemblée, le président du conseil d'alors et 
d'aujourd'hui avait un sentiment exact et profond des exigences 
et des caprices de la chambre des députés; mais il s'était formé, 
s’il nous permet de le dire, une conception erronée du régime 
parlementaire. Témoin de la chute de ses prédécesseurs, se sou- 
venant de celle qu’il avait subie lui-même, pénétré des graves 
inconvéniens inhérens à ces fréquentes mutations, il crut en conjurer 
le retour, non dans des vues personnelles, mais dans le dessein de 
tout concilier, en constituant la représentation nationale juge préa- 
lable de toute résolution. Il lui déléguait ainsi une part des attributs 
du pouvoir qu’il détenait, sans dégager sa propre responsabilité, 
au détriment de l'autorité ministérielle et de la bonne gestion des 
aflaires du pays. Nous l'avons vu, en eflet, déclarant sans cesse et 
en toute occasion, ne se sentant jamais assez lié, qu’il n'engageraitni 
la parole ni le drapeau de la France sans l’assentiment de ses 
représentans. C'était confondre la décision, apanage de la puis- 
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sance exécutive, avec le contrôle qui reste invariablement acquis 
à la puissance législative, double condition indispensable à l’équi- 
libre et à la juste pondération des volontés et des pouvoirs. Sous un 
régime de libre discussion, bien ordonné, les ministres, pour rem- 
plir le mandat qui leur est dévolu, prennent et gardent la libre ini- 
tiative de leurs actes en éclairant le parlement, dont ils ne cessent 
pas toutefois de relever ; le jeu des institutions est faussé, les 
rôles se trouvent intervertis, dès que l'impulsion passe des mains 
des gouvernans entre celles d’une assemblée. Assurément, cette 
règle n’est pas absolue; il est des résolutions dernières qui exigent 
l'accord de tous les pouvoirs ; mais comment concevoir un gou- 
vernement dépourvu de liberté, dont toutes les démarches doivent 
être autorisées par l'autorité lézislative ? Le cabinet anglais, jugeant 
que cette démonstration lui était commandée par la nécessité de re- 
lever le prestige du drapeau britannique, a pris sur lui d’ordonner le 
bombardement des forts d'Alexandrie sans consulter la chambre des 
communes ; le cabinet français a refusé d'y participer sans l’assenti- 
ment de la chambre des députés. Cet acte de soumission lui a-t-il 
conquis la majorité, et ne l'eût-il au contraire vaincue et entraînée 
si notre escadre s'était unie à celle de l’Angleterre? Qui aurait osé le 
désavouer, qui aurait voulu seulement le blâämer, pendant que nos 
marins combattaient à côté de ceux de la Grande-Bretagne, pour 
châtier une soldatesque qui n’avait respecté ni la vie ni le patrimoine 
de nos nationaux? N’aurait-il pas ainsi noué entre les deux pays 
des liens nouveaux, une entente eflective et fructueuse qui aurait 
donné au cours des choses une heureuse direction ? La question 
d'Égypte n’aurait-elle pas été résolue, par cette intervention com- 
mune et en quelque sorte fortuite, à notre entière satisfaction ? 
Rien n’est moins certain, dira-t-on, et on prétendra peut-être 
que de l'occupation simultanée devaient ou pouvaient surgir des 
froissemens, sinon des complications également redoutables. Nous 
ne le croyons pas, et ce qui nous porte à penser ainsi, c'est que de- 
puis plusieurs années, depuis les premières difficultés, la France 
et l'Angleterre avaient exercé, en un parfait et constant accord, 
une influence similaire en Égypte, et que, loin de nuire à leurs rela- 
tions, elle avait, au contraire, sensiblement contribué à les resser- 
rer, Que voulaient-elles d’ailleurs l’une et l’autre? Maintenir le 
statu quo consacré par leur concours et celui de toutes les grandes 
puissances ; elles n'étaient donc, ou elles n’avaient été sollicitées, 
jusqu’à ce moment, par aucune vue particulière et ambitieuse pou- 
vant les séparer ou donner ombrage à l'Europe et l'indisposer. A 
Paris comme à Londres, à Londres surtout, on aurait compris que 
l'entreprise devait être rapidement menée et avoir une fin pro- 
chaine. On se serait, par conséquent, employé, de part et d'autre, 
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à tout régler promptement, afin de hâter le départ des troupes 
des deux pays. La tâche eût-elle été difficile, eût-elle exigé de longs 
eflorts? L’entière soumission si lestement obtenue par l’Angle- 
terre dit assez que les obstacles qu’elle a rencontrés eussent été 
plus aisément vaincus et surmontés avec le concours de la France, 
Ce qui reste indéniable, c’est que la politique qui a prévalu à 
Paris n’a pas été heureuse ; on ne saurait en disconvenir. Elle nous 
a dépossédés du rang que nous occupions en Égypte et qui avait, 
pour nous, en raison de nos possessions dans le nord de l'Afrique, 
un intérêt de premier ordre ; elle a créé, en outre, entre les deux 
puissances occidentales, un dissentiment qui menace de se perpé- 
tuer et nuit visiblement à la cordialité de leurs rapports : il serait 
puéril, en eflet, de se dissimuler que la question d'Égypte, telle 
qu’elle reste posée, exerce et ne cessera d'exercer une fàcheuse 
influence sur leurs dispositions respectives dans toutes les aflaires 
d’un caractère international. Le ministère, qui s’est constitué l’or- 
gane de cette politique, en demeure assurément responsable, mais 
ne lui at-elle pas été imposée par les égaremens et les prétentions 
d'une chambre indisciplinée? Cette assemblée, comme celles qui 
l'ont suivie d’ailleurs, obéissait à un esprit de domination qui l'a 
portée, dans plus d’une occasion, à s'exagérer sa puissance, et par 
conséquent à méconnaître l'autorité du pouvoir exécutif; ses em- 
piétemens sont encore visibles dans toutes les branches de l’ordre 
administratif, financier ou économique. Dans les questions de 
politique extérieure, elle intervenait prématurément pour dicter ses 
résolutions, entravant ainsi, si elle ne parvenait à la paralyser, la 
liberté d'action des ministères qu'une majorité inconsidérée, for- 
mée cependant d’élémens passionnément hostiles, renversait dès 
qu'ils se montraient réfractaires à ses volontés. Selon un mot resté 
célèbre, il fallait se soumettre ou se démettre : Gambetta, son au- 
teur, n’a pas voulu se soumettre et son ministère n’a pas vécu trois 
mois ; M. de Freycinet s’es: soumis, et, s’il a eu, à cette époque, une 
plus longue vie ministériel'e, il n’a pas eu une meilleure fortune. 
On sait quel éclatant désaveu la chambre lui a infligé dès qu'il a 
voulu faire acte d'initiative et de résolution spontanée en voulant oc- 
. cuper le canal de Suez, de concert avec l'Angleterre. C'est que, 
fatalement, la confusion des pouvoirs, quand elle a envahi le mé- 
canisme constitutionnel, engendre l'instabilité, qui engendre à son 
tour les plus funestes erreurs. Là est la source de nos revers diplo- 
matiques; on la chercherait vainement ailleurs. Avec Gambetta ou 
M. de Freycinet, le gouvernement de la République, qui était en 
somme bien et fidèlement renseigné, aurait trouvé sa voie et 
résolu la question d'Égypte, sans trouble et sans nul détriment 
pour nos intérêts, qu'il fût allé à Alexandrie avec l’Angleterre ou 
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ou à Constantinople avec toutes les puissances, s’il avait pu se 
mouvoir avec une suffisante indépendance, s’il avait été sou- 
tenu par une majorité clairvoyante et patriotique. Il n’en fut rien : 
et, pendant que le cabinet anglais, libre de toute pression illégi- 
time, prenait, à l'heure opportune, les résolutions commandées par 
les circonstances, avec toute l'énergie qu’elles comportaient, le ca- 
binet français, harcelé par des exigences abusives et inconstitution- 
nelles, persistait à se compromettre dans une série d’irréparables 
contradictions. Aussi bien l’un recueillit le succès, et l’autre des 
mécomptes inoubliables. Cette douloureuse expérience a-t-elle 
éclairé les esprits, redressé les opinions, remis chaque chose à sa 
place? Les vœux, à cet égard, nous semblent encore, à l'heure 
présente, plus permis que les espérances. 


X, 


Au moment même où la chambre des députés refusait à M. de 
Freycinet sa confiance et un minime crédit de 9 millions, les mi- 
nistres anglais obtenaient de la chambre des communes, à la 
presque unanimité des voix, 57 millions de ressources extraordi- 
naires pour mener à bonne fin l’œuvre qu'ils avaient commencée. 
A Londres, tous les partis s'étaient rapprochés pour seconder le 
ministère ; à Paris, au contraire, ils s'étaient réunis pour renverser 
un cabinet qui avait eu enfin la vision des périls auxquels il avait 
exposé nos intérêts sur les bords du Nil. Ces deux manifestations 
contradictoires, survenant au même moment, permettent d'appré- 
cier le sens politique qui inspirait la représentation nationale de 
l’un et de l’autre côté de la Manche. Pendant qu'au palais Bourbon 
on décidait de se cantonner dans l’abstention, on jugeait, au palais 
de Westminster, que le moment était venu, pour l’Angleterre, de 
prendre pied en Égypte. C'était le sentiment des ministres aussi 
bien que celui du parlement. Il serait difficile de contester que le 
cabinet de Londres a eu l'intention, sinon le désir, d'associer 
la France à ses eflorts dans les derniers incidens de cette crise 
finale. Avec plus de courtoisie peut-être que de sincérité, il a 
exprimé le vœu de voir donner à l’amiral Conrad des instruc- 
tions conformes à celles qui avaient été adressées à l’amiral Sey- 
mour ; il a, d'autre part, sollicité notre concours pour occuper, 
simultanément avec les forces anglaises, le canal de Suez. Si nous 
avions déféré à ses suggestions, si M. Freycinet, dans le premier 
cas, avait montré une plus robuste résolution ; si, dans le second, 
la chambre lui avait accordé les crédits nécessaires, les drapeaux 
de la France et de l'Angleterre se seraient réunis dans l’action, et 
quelle que fùt sa pensée secrète, le cabinet britannique aurait 
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eu à compter avec nous, à moins qu'on ne prétende qu'il se 
proposait de nous attirer sur les bords du Nil ou du canal 
avec la perfide intention de nous en expulser, sans craindre 
de nous infliger la plus mortelle des injures. Ce qui est con- 
stant, c'est que du moment où la France a décliné ses dernières 
ouvertures, dès qu'il s’est vu dans la nécessité d'assumer seul la 
responsabilité de ses actes, de poursuivre sa tâche sans notre par- 
ticipation, il s’y est employé, bien décidé à recueillir, sans les par- 
tager, les fruits des sacrifices qu'il s’imposait. Pendant qu'il sv 
préparait, son habile ambassadeur à Constantinople, lord Dufferin, 
parvenait, en exigeant des garanties, à entraver la coopération de 
l'armée turque dont on ne voulait à aucun prix, se montrant 
d’ailleurs, au sein de la conférence, plein d’un respect profond 
pour les droits des puissances qui y étaient représentées. On ajou- 
tait ainsi, sans aboutir, protocole sur protocole, pendant que les 
événemens devenaient de plus en plus imminens en Égypte. 

De son côté, le chef du cabinet, M. Gladstone, dans la discussion 
qui avait précédé le vote des crédits demandés pour cette guerre 
imprévue, avait pris soin de prévenir tous les soupçons et de dé- 
gager ainsi le ministère de toute compromission prématurée. « La 
Grande-Bretagne, avait-il dit, n’a aucune visée ambitieuse (se/fish 
views); elle envoie des troupes en Égypte pour y rétablir l'ordre 
et rendre au khédive l'autorité qu'il a perdue; elle a l'intention 
{formelle de soumettre au concert européen le règlement définitif de 
la question égyptienne. » Ce langage était commandé, en ce mo- 
ment, par le protocole de désintéressement, stipulant que les 
puissances s’interdisaient tout avantage particulier. Cet engage- 
ment si formel, le principal secrétaire d’État le renouvelait sponta- 
nément, le 2 août, après l'occupation d'Alexandrie, et quand l’An- 
gleterre n’en était encore qu’au début de son entreprise. « Le 
gouvernement de la reine, déclarait-il dans une note que lord 
Duflerin communiqua aux plénipotentiaires, a l’honneur de faire 
connaître à la conférence que, une fois le but militaire visé atteint, 
il réclamera le concours des puissances pour les mesures à prendre 
en vue du futur et bon gouvernement de l'Égypte. » Mais déjà, 
notons-le, la presse anglaise de toutes les nuances, pendant que le 
gouvernement affirmait ses intentions conciliantes, revendiquait un 
droit de protectorat à titre de légitime compensation. Peu de jours 
après, le premier ministre, cependant, réitérait la déclaration que 
l'Angleterre n'avait pas l'intention d'occuper l'Égypte indéfiniment, 
et il s’exprimait dans des termes qui ne comportaient ni doute ni 
ambiguïté. Il y ajoutait cependant un correctif. « Ce n’est pas, 
disait-il, que je désapprouve l'honorable préopinant (l’orateur qui 
l'avait interpellé), lorsqu'il est d’avis qu'après tout ce qui a eu 
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lieu le rétablissement du statu quo ne peut plus être considéré 
comme le but vers lequel nous tendons. Je suis d'accord avec lui 
sur ce point, et j'admets qu'un champ plus large nous est ou- 
vert. » De quel statu quo M. Gladstone entendait-il parler? 
Était-ce du régime politique conventionnellement institué avec la 
participation de toutes les puissances, ou bien des mesures d'ordre 
purement économique, de date plus récente, imposées au gouver- 
nement égyptien par l’accord séparé de la France et de l’Angle- 
terre? M. Gladstone faisait certainement allusion à ce qu’on a 
appelé le condominium, cette entente des cabinets de Paris et de 
Londres qui avait fait, à l’un et à l’autre, une part égale dans les 
arrangemens pris en vue de relever la situation financière de 
l'Égypte et leur avait attribué une influence parallèle. 

C’est dans la séance du 10 août que le Premier tenait ce langage 
énigmatique, et si la France, à ce moment, avait renoncé à prendre 
une part active dans Les mesures de coercition, l'Angleterre n’en 
était encore qu'aux opérations préparatoires, et il n’était pas op- 
portun de faire des déclarations plus explicites. Mais, trois semaines 
après, son armée remportait la victoire de Tell-el-Kébir, et le 
14 septembre elle s’emparait du Caire; Arabi-Pacha était son pri- 
sonnier, et le khédive rentrait dans sa capitale entre deux haies 
formées par les vainqueurs. L'Égypte entière est désormais aux 
mains de la Grande-Bretagne, et elle peut, en toute liberté, aviser 
aux moyens de s’y établir à l'exclusion de toute autre puissance. 
Dès le lendemain, son ambassadeur à Constantinople fait savoir à 
la Porte «que la coopération armée de la Turquie a cessé d’être 
nécessaire, » accompagnant cette communication d'assurances ami- 
cales. Le gouvernement du sultan se montre reconnaissant des 
sentimens qui lui sont témoignés et n’insiste pas; mais, avec cette 
prévoyance des faibles et des éprouvés, il exprime timidement le 
désir de savoir à quelle époque devra s'effectuer le départ des 
troupes anglaises (1). Il ne fut fait aucune réponse à cette légi- 
time insinuation, et lord Duflerin, qui avait fort habilement secondé 
son gouvernement à Constantinople, y ayant rempli sa tâche, fut 
désigné pour aller la reprendre et la continuer au Caire, avec les 
pleins pouvoirs de la reine. Quel pouvait être l’objet de sa nou- 
velle mission? Il était évidemment chargé de poser les bases de la 
prépondérance exclusive de l’Angleterre, sinon de sa domination, 
en dégageant tout d’abord son gouvernement des arrangemens qui 
le liaient à la France. 

Il avait été organisé, on s’en souvient, pour tirer le gouverne- 
ment égyptien de la situation où il s’était mis, deux institutions : 


(1) Dépêches du marquis de Noailles. Voir notamment celle du 29 septembre 1882. 
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la commission de la dette et le contrôle. La commission, chargée 
de surveiller la perception des ressources aflectées à sa caisse et 
d’en effectuer l’emploi, était composée de fonctionnaires de natio- 
nalités diverses, et la plupart des puissances s’y trouvaient repré- 
sentées; ses attributions avaient été clairement délimitées ; elles 
étaient circonscrites au mandat qui lui avait été confié. Il en était 
autrement du contrôle, le nom même dit quelle était sa mission: il 
avait été établi, en effet, pour exercer une constante surveillance 
sur tous les actes du gouvernement pouvant affecter, à un degré 
quelconque, la bonne gestion des finances. Il se composait unique- 
ment, avons-nous dit, de deux délégués : l’un anglais, l’autre 
français, l’un et l’autre désignés par leurs gouvernemens respec- 
tifs ; et, pour les mettre à même de s'acquitter de leurs devoirs, ils 
avaient été admis à siéger au conseil des ministres. Ils n'avaient 
que voix consultative, mais ils ne prenaient pas moins une part 
effective à toutes les résolutions du cabinet égyptien. On voit que, 
si l’Angleterre n'avait aucune raison de se préoccuper de la com- 
mission de la dette, qui eût été, au besoin, défendue par toutes les 
puissances, elle devait nécessairement s’en prendre au contrôle et 
en poursuivre la suppression pour se soustraire aux investigations 
et à la censure du délégué français, du moment qu’elle entendait 
s'emparer de l'administration de l'Égypte ou l'inspirer avec une 
entière indépendance. Comment procéda-t-on ? On usa d'un strata- 
gème bien simple et dont le succès était certain. 

Le contrôle, librement institué, en 1876, par l'initiative du vice- 
roi, avait été renouvelé, en 1879, par un accord intervenu entre la 
France et l'Angleterre, d'une part, et le gouvernement égyptien, 
de l’autre. Il était donc une œuvre conventionnelle, qui ne pouvait 
être abolie que du consentement des trois parties contractantes. 
N'osant y convier ouvertement la France, on prit, pour arriver à 
ce résultat, un chemin de traverse. Comme tous les Européens au 
service du gouvernement égyptien, les deux contrôleurs avaient 
quitté Le Caire après l'émeute d'Alexandrie. Ils y revinrent dès 
que le pouvoir du khédive fut restauré; mais le contrôleur anglais 
y reparut avec des instructions nouvelles qui lui interdisaient d’as- 
sister au conseil des ministres. Son abstention suspendait le con- 
trôle. Instruit de cet incident, M. Duclerc, le successeur de M. de 
Freycinet, interpella, le 12 octobre, M. Plumkett, chargé intéri- 
mairement de l'ambassade anglaise, et ne lui cacha pas qu'il ne 
saurait admettre « que l'Angleterre supprime ainsi, par voie dé- 
tournée, et sans notre avis, une institution qui fonctionne régu- 
lièrement par suite d'accords intervenus entre les deux pays. » 

Devant ce langage on jugea convenable, à Londres, de s’expli- 
quer, et lord Granville, dans une dépêche du 23 octobre, qui fut 
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communiquée à M. Duclerc, ne dissimula plus les véritables inten- 
tions du cabinet anglais. « Le gouvernement de Sa Majesté pen- 
sait, disait-il, que les événemens récens avaient démontré que le 
système en question n'était pas exempt de défauts et de dangers 
sérieux. » Et, sans indiquer autrement ces défauts et ces dangers, 
il ajoutait : « Le meilleur système à substituer au contrôle serait la 
nomination, par le khédive, d’un unique conseiller financier. » Le 
principal secrétaire d'État n'avait pas caché à notre ambassadeur 
que ce conseiller devrait être Anglais. Cette nouvelle combinaison 
n'avait pas dû lui coûter de grands eflorts, et elle avait assuré- 
ment le mérite d’être dépouillée de tout artifice. M. Tissot l’avait 
fait remarquer à son interlocuteur : « Lord Granville m’ayant laissé 
entendre, écrivait-il, que c'était tout, je lui ai fait observer que ce 
tout était certainement quelque chose pour l'Angleterre, mais rien 
pour nous. » M. Duclerc n'eut aucune peine à le démontrer à lord 
Lyons. « D’après vos propres déclarations, lui dit-il, le contrôle a 
bien fonctionné pour la prospérité matérielle de l'Égypte. Cepen- 
dant vous proposez de l’abolir; mais le voulez-vous réellement? 
Nullement. Vous dites : Comme remplacement du contrôle, le khé- 
dive nommerait un seul conseiller européen. — Européen, c’est- 
à-dire Anglais, n'est-ce pas? Eh bien! pour appeler les choses 
par leur nom, ce que vous proposez, ce n’est pas l'abolition du 
contrôle, c’est l'abolition du contrôleur français. Je ne vous sur- 
prendrai pas en vous disant que je ne puis pas accepter cela (1). » 

On voit le terrain sur lequel les deux cabinets se trouvaient res- 
pectivement placés. Résolus à s’y maintenir l’un et l’autre, tout 
rapprochement, toute solution également acceptable à Paris et à 
Londres était désormais impossible. Le ministère anglais ne vou- 
lait pas en eflet, comme le mandait M. Tissot après un nouvel en- 
tretien avec lord Granville, nous admettre « au partage des béné- 
fices d’une expédition coûteuse dont nous n’avions pas jugé à propos 
de partager les dangers et les charges; » — le ministère français, 
de son côté, ne pouvait renoncer bénévolement, et sans compensa- 
tion d'aucune sorte, aux avantages qui lui étaient garantis par un 
arrangement qui engageait également les trois parties intervenantes. 
On continua ainsi à échanger des communications qui ne pouvaient 
avoir qu’un résultat : celui de raffermir les deux cabinets dans leurs 
prétentions respectives et de démontrer clairement qu'on ne par- 
viendrait pas à s'entendre. 

Devant la résistance de la France, le cabinet anglais, pour mieux 
étayer la position qu’il avait prise, appela à son secours ou plutôt 
fit intervenir le gouvernement égyptien. Le 7 novembre, le ministre 


(1)M Duclerc à M. Tissot, 28 octobre 1882. 
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des aflaires étrangères du khédive remit à notre consul-général une 
note par laquelle il soumettait « à la haute appréciation du gou- 
vernement de la République l'opportunité de renoncer à une insti- 
tution dont le maintien ne saurait être justifié et qui n’a plus sa 
raison d’être. » Cette proposition était fondée sur des argumens 
empruntés à la manière de voir de l’Angleterre, et la démarche du 
ministre égyptien ne modifia pas l’état du débat. Pour résilier la 
convention intervenue entre les trois puissances, il ne suffisait pas, 
en effet, de l’accord de deux d’entre elles, il fallait l’assentiment de 
la troisième, et la France persistait à le refuser. Que fit-on alors? 
On prit, à Londres, le parti d'associer le gouvernement égyptien à 
l'expédient qu'on avait conçu, dès le premier jour, pour arrêter le 
fonctionnement du contrôle, pour le supprimer en fait en le lais- 
sant subsister en droit. 

Les contrôleurs recevaient copie de l’ordre du jour toutes les 
fois que le conseil des ministres devait s’assembler. La communi- 
cation de ce document tenait lieu de convocation. M. Bredi, le 
contrôleur français, ayant vainement attendu que son collègue con- 
sentit à reprendre, simultanément avec lui, leurs attributions com- 
munes, fit savoir au président du cabinet égyptien, conformément 
aux instructions de M. Duclerc, qu'il était autorisé à continuer le 
mandat qui lui était confié. On lui adressa l’ordre du jour du pro- 
chain conseil en y ajoutant ce correctif : pour information. 1 pro- 
voqua aussitôt des explications, et le premier ministre du khédive 
lui répondit, le 5 novembre : « Avant le retour de votre collègue 
anglais, M. l’agent et consul-général d'Angleterre m'avait informé 
que sir A. Colvin ne reprendrait pas ses fonctions. En eflet, sir A. 
Colvin s’est abstenu, depuis sa rentrée au Caire, d'assister aux 
séances du conseil des ministres et d'exercer ses fonctions de con- 
trôleur-général. Je me vois donc obligé, à cause du caractère essen- 
tiellement solidaire des fonctions de contrôleurs-généraux, de m'ab- 
stenir de vous inviter à prendre part aux séances du conseil des 
ministres, alors que votre collègue n'y assiste pas. » Le contrôle 
avait cessé d'exister pendant que lord Granville et M. Duclerc con- 
tinuaient une controverse désormais sans objet. 

Nous aimons à rendre à M. Duclerc la justice qui lui est due. Il 
a défendu avec une noble fermeté, et dans une juste mesure, la 
situation que nous avions en Égypte. S’il n’a pu sauver nos droits 
d’une atteinte inqualifiable, il a fièrement sauvé la dignité de la 
France. Aux euphémismes qui avaient la prétention d’être des argu- 
mens, présentés par lord Granville, il a opposé, durant deux mois, 
une lucide démonstration de la validité de nos privilèges, se fon- 
dant sur les règles les plus élémentaires du droit public, sur l'in- 
variable cordialité de nos procédés, si diflérens de ceux qu’on avait 
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pour nous. À l'origine de cette longue discussion, il avait répondu 
à lord Lyons qui lui demandait son avis : « Mon avis est bien 
simple : le gouvernement anglais prétend que le système actuel de 
contrôle présente des inconvéniens qu'il ne précise pas, et, pour 
les éviter, il propose qu’un agent anglais fasse seul ce que font 
actuellement deux agens, l’un Français, l’autre Anglais, voilà tout. 
La conclusion est d’une telle évidence qu'il me paraît superflu de 
la formuler. C’est aussi ce qui me donne lieu de penser que le gou- 
vernement anglais, lié comme il l’est par les contrats, par le pro- 
tocole de désintéressement, par la déclaration réitérée de ses mi- 
nistres, de ses agens diplomatiques, ne persistera pas à la main- 
tenir. » 

M. Duclerc présumait trop de la modération et de la justice du 
cabinet de Londres. Dans une dépêche du 30 octobre, lord Gran- 
ville maintenait sa proposition, et voici comment il prétendait en 
justifier l'opportunité et la convenance : « M. Duclerc paraît sup- 
poser qu'il n'existe aucune différence essentielle entre les fonctions 
du nouveau conseiller financier et celles des deux contrôleurs-géné- 
raux. Cette vue me paraît erronée. L'arrangement que nous propo- 
sons n’est que pour un temps limité et ne constitue nullement un 
contrôle dans le sens anglais du mot. — Nous désirons exclure du 
nouvel emploi toute influence politique. Le choix des deux contrô- 
leurs-généraux et leur maintien en fonctions dépendaient de deux 
gouvernemens étrangers. Pour ce qui concerne le nouveau fonc- 
tionnaire, ces facultés dépendront de l’action du khédive. — La 
présence des contrôleurs-généraux aux conseils du cabinet était 
uniforme et de droit; la présence du nouveau fonctionnaire serait 
pro re nata et aurait lieu sur l'invitation du chef de l’État. » Ce 
long sophisme ne saurait supporter un instant la contradiction; 
dépouillé de tout artifice de langage, il devient la plus claire dé- 
monstration des vues intéressées du gouvernement britannique. 
Les deux contrôleurs n'étaient eux-mêmes, en eflet, que des con- 
seillers ; ils assistaient aux réunions des ministres et ils donnaient 
leur avis sans prendre part aux résolutions qui émanaient exclusi- 
vement des membres du cabinet, lesquels en assumaient seuls 
toute la responsabilité. Quel que dût être son titre, l'unique et nou- 
veau délégué en conservait toutes les attributions avec cette diflé- 
rence que sa voix, consultative jusque-là, deviendrait prépondé- 
rante par la force même des choses. Il devait être Anglais, avouait 
lord Granville, c’est-à-dire l'organe de la puissance qui tenait 
l'Égypte et le khédive sous sa domination armée; ce n'était donc 
plus des avis, mais des ordres qu’il avait désormais à transmettre 
aux ministres, sans que son collègue éliminé et disparu pût en con- 
naître. 
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Notre ministre des affaires étrangères le prouva victorieusement, 
en termes courtois, dans une note verbale qu'il passa, le A no. 
vembre, à lord Lyons et dans laquelle il faisait en outre remarquer 
qu'un mémoire de M. Colvin, de date récente, publié par le gou- 
vernement anglais lui-même, démontrait, en faisant l'historique 
du contrôle depuis ses débuts, que cette institution n’avait donné 
lieu à aucune difficulté, et que les ministres du khédive, notam- 
ment Chérif-Pacha, qui venait d’être appelé de nouveau à la prési- 
dence du conseil, « en étaient les plus dévoués partisans. » L'ob- 
jection était sans réplique. Le principal secrétaire d’État persista 
néanmoins à vouloir ce qu'il appelait « l'abandon mutuel et simul- 
tané de la position exceptionnelle occupée par les deux pays. » 
Aussi M. Duclerc dut-il en venir à constater qu'il ne se dégageait, 
des différentes communications qui lui avaient été faites, qu’une 
seule idée, « celle de l’abolition du contrôle anglo-français. — … Et 
il ne s’agit pas, écrivait-il, de le supprimer pour le remplacer par 
une institution équivalente, ce à quoi nous aurions pu souscrire, 
mais bien de le détruire sans compensation pour nous, ce qui 
équivaudrait à la perte pure et simple du rôle que doivent nous 
assurer notre passé, nos traditions et nos intérêts légitimes. » — 
« Les ministres de la reine, ajoutait-il, estimeront certainement 
qu'il ne serait digne ni d’eux ni de nous de poursuivre des dis- 
cussions de détail, sources d’équivoques et de malentendus, tant 
que le point essentiel, qui seul peut servir de base utile à nos pour- 
parlers, n’aura pas été franchement abordé et résolu (1). » 

Cette polémique, en effet, désormais épuisée, ne pouvait se per- 
pétuer. Lord Granville la résuma, du point de vue où il s'était 
placé et sans rien abandonner de sa doctrine, dans une dépèche 
du 30 décembre, donnant à entendre qu'il partageait le sentiment 
de son interlocuteur sur l’inutilité de la continuer. M. Duclerc prit 
acte de cette dernière communication le À janvier. Après avoir 
redressé quelques points secondaires dont le principal secrétaire 
d’État s'était prévalu à défaut de bonnes et solides raisons, il écri- 
vait à M. Tissot ces fières paroles : « Au point décisif où en sont 
les négociations , il serait superflu de relever certaines autres ré- 
serves que suggère l'examen de la note de lord Granville. Je vou- 
lais espérer que de nouvelles ouvertures, dont nous n'avions pas 
à prendre l'initiative, auraient fourni la base d’un arrangement 
compatible avec les intérêts dont nous ne saurions abandonner la 
surveillance et ceux dont l'Angleterre poursuit la consolidation im- 
médiate. Le gouvernement de Sa Majesté britannique en a jugé 
autrement et nous met dans l'obligation de reprendre en Égypte 


(1) M. Duclerc à M. Tissot, 24 novembre 1882. 
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notre liberté d'action. Quelque regret que nous en éprouvions, 
nous acceptons la situation qui nous est faite. » 
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Ainsi se brisèrent les liens d’une fructueuse coopération qui 
avait uni les deux gouvernemens pendant une longue période et 
dont les résultats avaient été précieux pour eux comme pour le 
pays où elle s'était exercée. L’Angleterre y a mis fin au mépris de 
dispositions synallagmatiques et en dépit de la vive opposition de 
la France. Elle avait assumé, seule, les charges, nous ne pourrions 
dire les périls, d’une intervention armée, elle voulut s’en réserver 
exclusivement les bénéfices ; et, à l'heure présente, elle s'y emploie 
encore avec une infatigable activité. Elle a entrepris, dans cet es- 
prit, ce qu'on a appelé la réorganisation de l'Égypte, avec le con- 
cours plus obligatoire que spontané du khédive et de ses ministres. 
La tâche, avec les moyens dont on disposait, n’était pas ardue à 
l'origine; elle ne rencontrait aucun obstacle qu’il ne fût aisé de 
vaincre. Cependant elle se compliqua bientôt d'embarras inattendus. 
Les troubles dont l'Égypte avait été le théâtre en avaient provoqué 
au Soudan de plus redoutables et de plus difficiles à réprimer. 
Des fanatiques, les derviches, en avaient soulevé les populations 
et avaient entrepris d’en expulser les troupes et les représentans 
du gouvernement égyptien. Leur chef, le mahdi, obtint, dans le 
cours de l’année 1883, des succès alarmans. Un homme énergique et 
dévoué, Gordon, désigné par le gouvernement anglais et muni des 
pleins pouvoirs du vice-roi, consentit à se rendre à Karthoum pour 
y diriger la défense de Sennar. On lui avait promis des renforts; 
il fallut les organiser. On s'était engagé d'autre part, pour désinté- 
resser les grandes puissances, à indemniser les incendiés d’Alexan- 
drie, dont les pertes avaient été évaluées à plus de cent millions 
de francs. Pour faire face à ces dépenses imprévues, on ne pouvait 
disposer que des ressources ordinaires que la révolte et la guerre 
avaient sensiblement réduites. On se trouva ainsi en présence d’une 
situation financière fort embarrasséce. On songea, pour y pourvoir, 
à reviser la loi de liquidation. Mais cette loi était la garantie de 
la caisse de la dette publique, confiée aux mains d’une commission 
composée des représentans de toutes les puissances intéressées. 
Si, pour supprimer le contrôle, il avait sufli d'éliminer la France, 
pour toucher à la commission de la dette il fallait braver l’Europe 
entière ou se concerter avec elle. On s'arrêta au projet de provoquer 
une entente commune, espérant en obtenir soit une réduction du 
taux de la dette, soit la faculté de contracter un emprunt. 

A cet eflet, le principal secrétaire d’État adressa aux puissances, 
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le 19 avril 1884, une dépêche-circulaire leur proposant la réunion 
d’une conférence « en vue de décider si ces modifications étaient 
nécessaires et quelle devait en être la nature exacte. » M. Jules 
Ferry, qui avait remplacé M. Duclerc au quai d'Orsay, pendant que 
lord Granville avait gardé la direction du foreign office, fit bon 
accueil à cette communication malgré les récens démêlés des deux 
cabinets. Fort habilement, il fit toutefois remarquer que la propo- 
sition de l’Angleterre impliquait l'étude d'autres questions con- 
nexes qu'il convenait de soumettre à un examen préalable, et 
M. Waddington, le successeur de M. Tissot à Londres, eut, à ce 
sujet, divers entretiens avec lord Granville. Les deux négociateurs 
parvinrent à s'entendre, et l'accord qui s'établit entre eux, ou 
plutôt ce qu'on put en dire, fut consigné dans deux notes qu'ils 
s’adressèrent réciproquement le 15 et le 16 juin. Dans la première 
l'ambassadeur déclarait que « le gouvernement français ne songeait 
d'aucune façon à pousser au rétablissement du contrôle anglo- 
français. Le condominium est mort, ajoutait-il, et nous n'’enten- 
dons pas le ressusciter. » M. Waddington ajoutait qu'on avait à 
tort attribué à la France l'intention de substituer une occupation 
française à l'occupation anglaise, le jour où l'Angleterre rappellerait 
ses troupes. « Le gouvernement de la république, ajoutait-il, est 
prêt à prendre à cet égard les engagemens les plus formels. » 

Ces assurances étaient-elles commandées par l’état des choses? 
Les éventualités, manifestement invraisemblables, auxquelles elles 
se reféraient, constituaient-elles les questions connexes qui préoccu- 
paient M. Jules Ferry? Assurément, non. Elles furent imaginées 
pour autoriser une déclaration plus justifiée, et d’un plus haut in- 
térêt, touchant le point capital qui devait inquiéter le cabinet fran- 
çais, l'évacuation de l'Égypte. La France ne pouvait aider le cabinet 
de Londres à sortir des difficultés qu'il rencontrait en Égypte sans 
être assurée qu'il mettrait prochainement un terme à son occupation. 
Répondant à notre ambassadeur, qui de son côté n'avait pourtant 
pas ouvertement touché à ce sujet, lord Granville en eflet l'aborde 
et énonce clairement les intentions du ministère anglais : « Le gou- 
vernement de la reine, dit-il, apprécie l'importance des déclara- 
tions faites par Votre Excellence au nom du gouvernement français. 
L'abandon formel de toute pensée de rétablir le condominium, et 
les assurances pour l’avenir que des troupes françaises n’entre- 
raient pas en Égypte sans le consentement de l'Angleterre ont 
rendu praticable et grandement facilité un complet et franc échange 
de vues. 

« Le gouvernement de Sa Majesté est satisfait de constater que 
les deux gouvernemens sont d'accord en ce qui concerne les inté- 
rèts que l’Europe a dans la bonne administration et la prospérité 
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de l'Égypte. Rien ne saurait plus clairement démontrer les vues 
du gouvernement de Sa Majesté sur ce point que la circulaire que 
j'ai adressée aux représentans de Sa Majesté près les cours des 
grandes puissances, le 3 janvier 1883. 

« Cette dépèche fut écrite trois mois après que la bataille de 
Tell-el-Kébir eut permis aux forces britanniques d'occuper l'Égypte. 
Elle fut soumise au parlement anglais et communiquée aux puis- 
sances et à la Sublime Porte. Elle rencontra un acquiescement gé- 
néral. C'est dans cette dépèche que la déclaration fut faite que le 
gouvernement de Sa Majesté était désireux de retirer les forces 
britanniques dès que le permettraient la situation du pays et l’or- 
ganisation de moyens convenables pour assurer l'autorité du khé- 
dive. 

« Le gouvernement de Sa Majesté a maintenu et maintient cette 
déclaration. C’est avec regret qu'il a vu les circonstances s'opposer 
au développement des mesures prises en vue de cette évacuation ; 
il regrette également de constater que le moment n’est pas encore 
venu, dans l'intérêt de l’ordre et de la paix en Égypte, d'en retirer 
les forces britanniques. 

« Il y a quelque difficulté à fixer une date précise à cette éva- 
cuation, d'autant plus que toute période ainsi fixée pourrait, à 
l'épreuve, se trouver ou trop longue ou trop courte. Mais le gou- 
vernement de Sa Majesté, afin d’écarter toute espèce de doute à 
l'endroit de sa politique dans cette aflaire, et eu égard aux décla- 
rations faites pur la France, s'engage à retirer ses troupes au com- 
mencement de l’année 1888, à condition que les puissances seront 
alors d'avis que l'évacuation peut se faire sans compromettre la 
paix et l’ordre en Égypte. » 

S'il est, au procès, une pièce qu’il importait de produire, c’est 
assurément celle-ci, et on nous pardonnera d’en donner la partie la 
plus essentielle. Mais avant de nous y arrêter, disons, pour ne pas 
interrompre notre récit, que toutes les puissances ayant acquiescé 
à l'ouverture de l'Angleterre, la conférence se réunit à Londres, le 
28 juin. Sa tâche avait été définie par la circulaire de lord Gran- 
ville ; elle avait pour objet la revision de la loi de liquidation en 
vue de permettre au gouvernement égyptien de faire face à tous 
ses engagemens. Le plénipotentiaire de la Grande-Bretagne proposa 
une nouvelle distribution et un emploi différent des revenus ainsi 
qu'une réduction de l'intérêt de la dette; il se fondait sur les don- 
nées recueillies par les agens anglais, auxquels on avait remis le 
soin de mettre, disait-il, les choses au clair. Les agens financiers 
français en contestèrent l'exactitude, et ils crurent démontrer en 
outre qu'il n’était nul besoin de toucher aux garanties des créan- 
ciers et qu’on pouvait, à l’aide d’autres expédiens, pourvoir aux 
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charges du gouvernement du khédive ; ils proposaient donc de pro- 
céder à une enquête contradictoire, dont les résultats, suivant eux, 
mettraient fin à tous les dissentimens. Cette appréciation, oppo- 
sée à celle de lord Granville, fut plus ou moins partagée par les 
représentans des autres puissances, à l'exception de celui d'Italie 
qui se réserva; et la conférence se trouva bientôt divisée entre 
ces deux opinions qu’on ne parvint pas à concilier. Les protocoles 
relatent divers incidens qu'il, n’est pas superflu de rappeler. L'am- 
bassadeur d'Allemagne demanda de résoudre la question sanitaire, 
les immunités accordées aux provenances de l'Inde, depuis que les 
troupes anglaises occupaient l'Égypte, inquiétant le continent avec 
raison ; l’ambassadeur de France émit l'avis d'autoriser, en tout 
état de choses, le paiement des indemnités dues aux incendiés 
d'Alexandrie, dont un grand nombre avait tout perdu. Après celui 
de Russie, le plénipotentiaire de la Turquie réclama, pour son gou- 
vernement, une place dans la commission de la dette. « Mais êtes- 
vous bien certain, lui répondit lord Granville, que parmi les créan- 
ciers de l'Égypte, dont la commission est chargée de sauvegarder 
les intérêts, il se trouve des sujets du sultan? — La Porte, répliqua 
Musurus-Pacha, revendique cet avantage à titre de puissance 
suzeraine. » Ces propositions diverses n'ayant pas été comprises 
au programme de la conférence, le principal secrétaire d’État invo- 
qua la question préalable. Le cabinet anglais voulait obtenir une 
sorte de blanc-seing : il ne prétendait pas prendre, sans l’assen- 
timent des gouvernemens intéressés, les mesures dont il sollicitait 
l'adoption, mais il entendait rester seul chargé de les exécuter, 
afin de se soustraire à la surveillance des autres puissances, dans 
les soins qu’en toute chose il donnait à l'Égypte ; il ne pouvait 
donc acquiescer à l'ouverture d'une nouvelle enquête, ni recon- 
naître à la conférence le droit de réglementer la situation sanitaire 
ou l'affaire des indemnités, questions de pure administration inté- 
rieure qu'il se proposait de résoudre, comme toutes celles de même 
ordre, à l'exclusion de tout concours étranger. Et la conférence de 
Londres se sépara sans avoir pris aucune résolution, partageant 
le sort que l’Angleterre avait fait à celle de Constantinople. Nous 
ne serions cependant ni justes ni sincères, si nous omettions de 
dire que tous ces points litigieux ont été vidés depuis, sans pré- 
judice pour les créanciers de l'Égypte et au grand avantage du 
bien matériel du pays. Continuant l’œuvre si bien commencée avec 
la France, l'Angleterre a conservé à la commission de la dette 
toutes les attributions dont elle avait été investie à l’origine; elle 
a en outre exercé le contrôle d’une façon plus directe, sinon plus 


efficace, qu’à l’époque où il était confié, au même titre, à l’une et 
à l’autre puissance. 
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La question qui n’a pas été résolue, qui est encore pendante, 
c'est la question de l'évacuation. Elle l’est en principe, le gouver- 
nement anglais ne l’a jamais contesté; mais quand le sera-t-elle 
en fait ? C’est le secret du cabinet de Londres, et il n'a permis à 
personne de le pénétrer. Le point de droit n’est pas douteux : nous 
avons rappelé les déclarations des ministres de la reine, celles de 
M. Gladstone si solennellement formulées ; mais l’Angleterre, en 
outre, a signé, à Constantinople, le protocole de désintéressement 
par lequel elle s’est obligée, réciproquement avec les autres puis- 
sances, à ne tirer aucun avantage particulier de son intervention 
en cette affaire. Sous l'empire de cette stipulation contractuelle, 
elle s'est spontanément empressée, après la victoire de ses troupes, 
de déclarer aux puissances, par sa circulaire du 3 janvier 1883, 
que «le gouvernement de Sa Majesté était désireux de rappeler son 
armée aussitôt que l’état du pays et l’organisation de ses propres 
moyens pour maintenir l'autorité du khédive le permettraient. » 
Ce document cependant ne fixait aucun terme. Cette lacune fut 
comblée dans les pourparlers ouverts, au printemps de 1884, entre 
M. Waddington et lord Granville. Comme on l’a vu, en retour des 
assurances données par la France, « et afin d’écarter toute espèce 
de doute à l’endroit de sa politique dans cette aflaire, » le gouver- 
nement de la reine s’est engagé à retirer ses troupes au commen- 
cement de l’année 1888. La promesse est formelle ; elle est bilaté- 
rale; elle ne peut être déniée. A la vérité, cette mesure demeurait 
subordonnée à la condition « que les puissances seront alors d'avis 
que l'évacuation peut se faire sans compromettre la paix et l’ordre 
en Égypte. » Mais, par cette réserve même, l'Angleterre ne recon- 
naissait pas seulement son devoir d’évacuer le pays, elle admettait 
également qu’à dater de cette époque elle n'avait plus qualité 
pour décider, seule, de l'occupation, et que le départ de son ar- 
mée relèverait de l'accord des autres puissances. Au ministère 
whig, qui a engagé de la sorte la parole de la Grande-Bretagne, a 
succédé un ministère tory, et aucun des membres de l'un ou 
l'autre cabinet n’a tenté d’équivoquer sur la nature ou la portée 
des obligations contractées. L'année 1888 s’est écoulée cependant 
sans qu'elles aient été remplies. Hâtons-nous de dire que les cir- 
constances n’ont pas permis au gouvernement anglais de s’y 
conformer dans les délais convenus. Après s'être emparé de Khar- 
toum, le mahdi a menacé l'Égypte; son successeur et leurs adhé- 
rens ont continué la lutte qu'il avait engagée; il a fallu les com- 
battre sur le haut Nil et sur les bords de la Mer-Rouge. Le moment 
de laisser l'Égypte pourvoir à sa défense «avec ses propres moyens » 
se trouva ainsi retardé. 

TOME CVII. — 1891. 26 





402 REVUE DES DEUX MONDES. 


Cette crise a été conjurée; l'organisation de tous les services est 
achevée, celle de l’armée ne laisse plus rien à désirer. L'Angle- 
terre s’est donc, à son honneur, acquittée du mandat qu'elle avait 
assumé. Mais songe-t-elle à libérer de sa tutelle le khédive et son 
gouvernement? Le cabinet a été souvent interpellé au parlement 
à ce sujet; qu’a-t-il répondu? Il a, en toute occasion, tenu le même 
langage ; il a reconnu que l'occupation avait toujours eu et gardait 
un caractère provisoire, mais il a déclaré qu'elle ne cesserait que 
quand l'Égypte serait dotée d’une bonne organisation. C’est ainsi 
que s’est encore expliqué, au mois de février dernier, sir James 
Fergusson, l'organe du foreign office à la chambre des communes, 
Un membre dont la parole est fort écoutée, M. John Morley, lui a 
fait remarquer que l’ occupation de l'Égypte faussait toute la poli- 
tique de l'Angleterre; c’est ainsi, a-t-il dit, que l'Angleterre a dû 
faire à l'Allemagne, sur la côte orientale d'Afrique, les concessions 
les plus funestes; c’est ainsi qu’elle s’est mise vis-à-vis de la France 
dans une situation qui ne permet de résoudre aucune des difi- 
cultés pendantes entre les deux pays. « L’Angleterre joue un 
mauvais rôle en Europe, a-t-il dit encore, en violant ses promesses; » 
et, s'appuyant sur ces considérations, il a exprimé l'avis qu'il était 
temps d'examiner s’il n’y avait pas lieu de fixer la date de léva- 
cuation. Le représentant du cabinet s’est renfermé dans ses pre- 
mières déclarations, et l’on a passé à l’ordre du jour. 

Que veut-on dire, à Londres, quand on soutient qu’il importe, avant 
de livrer l'Égypte à son propre gouvernement, de la munir d’une bonne 
administration? Faut-il non-seulement que cette administration soit 
bien constituée, mais encore qu’elle fonctionne assez longtemps 
pour démontrer qu’elle est solidement établie? C’est ce qui semble 
ressortir de deux volumineux rapports du principal agent de l'An- 
gleterre au Caire, sir Ev. Baring, l’un sur les finances, l’autre sur 
l’état moral et matériel du pays. Ces documens sont édifians ; ils 
démontrent que le gouvernement britannique a bien fait les choses, 
que, grâce à ses eflorts, l'Egypte jouit d’une paix profonde, que des 
améliorations, des réformes salutaires lui assurent un avenir pros- 
père. En terminant son exposé, sir Ev. Baring affirme que la tran- 
quillité est désormais garantie, que la confiance est rétablie, que 
les capitaux se sont rassurés. « En dépit de circonstances particu- 
lièrement difficiles, le trésor égyptien, dit-il, a été mis en état de 
faire face à tous ses engagemens, déjà même des mesures ont été 
prises qui atténuent les charges du fisc. La corvée a été suppri- 
mée; la corruption diminue ; le système d’ irrigation a été grande- 
ment amélioré. Une armée peu nombreuse, mais suffisante, à été 
organisée. L’esclavage disparaît rapidement, et des améliorations 
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+ considérables ont été introduites dans les services sanitaire et 

it pénitentiaire comme dans celui de l’enseignement. Si l'on tient 

n compte des difficultés toutes particulières qui ont entouré l'œuvre 

it de la réforme, les progrès accomplis à l'heure actuelle sont, à 

e mes yeux, aussi grands qu'il était raisonnablement permis de l’es- 

it pérer. » 

e Devant cette lumineuse démonstration, on se persuade que 

i l'heure de l'évacuation a sonné, que sir Ev. Baring va la réclamer 
S instamment du cabinet de Londres. On s’abuse. « Je n’ai jamais 
, été, écrit-il en finissant, partisan d’une occupation anglaise en 
a Égypte, Votre Excellence ne l'ignore pas. Si, en ce moment, 
% l'évacuation du pays me paraissait une mesure n’entraînant aucun 
\ des périls que doit éviter un gouvernement sage, je n'hésiterais 

S pas à la conseiller, mais je suis convaincu qu'elle présenterait de 

; sérieux dangers, et dès lors je me sens incapable de la recom- 






mander. » De quelle nature sont ces dangers ? Il ne le laisse même 
pas pressentir. Il aurait dù, semble-t-il, en signaler et le caractère 
et la gravité pour justifier l’avis qu'il émet; cet avis a son impor- 
tance, il engage sa responsabilité en incitant le gouvernement de 
sa souveraine à violer ses promesses, comme le disait M. John 
Morley; il importait donc d'articuler les bonnes et solides rai- 
sons qui le lui ont imposé. Cette omission surprend de la part d’un 
administrateur d’un vrai mérite, à l'intelligente activité duquel 
l'Égypte doit, dans une certaine mesure, son rapide et brillant 
relèvement, et dont les appréciations exercent nécessairement une 
grande influence sur la conduite du gouvernement qu'il sert. Il était 
d'autant plus tenu de s'expliquer que sa conclusion ne se concilie 
pas avec ses prémisses. Tout ce qu'il se permet de dire à ce sujet, 
« c'est que les résultats obtenus seraient probablement annihilés 
si l'œuvre entreprise était prématurément abandonnée. » C’est la 
seule considération qui se dégage de son travail et que l’on puisse 
invoquer pour défendre la résolution qu’il suggère. 

Nous avons dà nous arrêter sur ces documens parce que, d’une 
part, on ne saurait en contester l'autorité, et que, de l’autre, ils 
autorisent à penser que la présence de l’armée anglaise en Égypte 
est, dès ce moment, injustifiable et illégitime. Toutes les réformes 
nécessaires ont été entreprises et élaborées : nous en avons relevé 
et nous en retenons l’aveu; la situation financière est excellente; 
l'armée est organisée et suffisante. L’Angleterre a donc rempli sa 
tâche. Mais « ces réformes, a écrit encore sir E. Baring, sont 
comme de jeunes plantes qui n’ont pas encore eu le temps de 
prendre racine. » Or, s’il a fallu près de dix ans pour les mettre 
en une si bonne terre, dirons-nous pour continuer son image, quelle 
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longue période d'années ne faudra-t-il pas si l’on doit en attendre la 
floraison! A cet égard il est aussi muet que l’ont toujours été les 
différens ministres de la reine. Si ce n’est pas l’occupation indé- 
finie que l’on veut, c’est donc l'occupation prolongée sine die; la 
chose est la même, elle ne diffère que par les mots. 

Un grand gouvernement, comme celui de l’Angleterre, n'obéit 
pas aveuglément aux incitations de vues purement ambitieuses; 
il sait ce que ses devoirs lui commandent et il ne les méconnaît 
pas légèrement. Quelles influences, quels obstacles l’empêchent 
de s’y conformer en cette affaire ? Rien n’a révélé sa pensée intime, 
mais s’il est une chose certaine, c’est que l'opinion publique, de 
l’autre côté de la Manche, à pris parti et qu’elle blàämera le minis- 
tère qui abandonnera la position conquise sur une terre qui est le 
trait d'union entre l’Inde et l'Europe, et dont l’ouverture du canal 
de Suez a fait, en quelque sorte, la porte de son vaste empire 
asiatique. Partageant cette disposition, la presse de Londres ou la 
plupart de ses organes n’ont cessé de la propager depuis l’origine 
de l'occupation; quand M. Gladstone, au mois d'août 1882, répu- 
diait hautement toute pensée déloyale, le Times soutenait déjà 
que le sort des armes avait placé l'Égypte sous le protectorat de 
l'Angleterre et qu’elle se devait à elle-même de l'exercer sans 
craindre d'en assumer toutes les conséquences. Le journal de la 
Cité, d'accord avec le plus grand nombre des feuilles anglaises, 
n’a cessé de défendre cette thèse. Il a applaudi à l’échec de la 
conférence réunie à Londres, félicitant lord Granville de l'énergie 
avec laquelle il avait combattu la proposition d’une enquête collec- 
tive et contradictoire sur les charges et les ressources du gouver- 
nement égyptien, le félicitant surtout d’avoir ainsi écarté toute 
participation étrangère et rendu à la Grande-Bretagne son en- 
tière liberté. 

Dans un pays de libre discussion, il faut au gouvernement 
une ferme volonté et un profond désintéressement pour braver 
l'opinion publique quand elle se manifeste aussi énergiquement. 
Le cabinet tory est-il animé de ces dispositions ? Ce que nous pou- 
vons en dire, c’est que l'appui du pays semble lui échapper, si 
l'on en juge par les élections partielles des deux dernières années, 
et qu’il redoute l'issue des élections générales. Il est donc vrai- 
semblable qu’il s’abstiendra de prendre une détermination qui four- 
nirait de nouvelles armes à ses adversaires. Il y est, à vrai dire, 
autorisé par les dissentimens qui divisent les puissances continen- 
tales. Si des questions d’un intérêt plus intense ne les séparaient, 
elles se seraient probablement concertées pour mettre l'Angleterre 
en demeure d’exécuter ses promesses. Seule, la Turquie, tour- 
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mentée par le besoin de sauvegarder ses droits, si peu solides 
cependant et depuis longtemps si peu respectés, de puissance 
suzeraine, a tenté d'entrer en négociations avec le gouvernement 
anglais : l'ambassadeur du sultan à Londres a renouvelé, au prin- 
temps dernier, ses démarches auprès de lord Salisbury, qui l’a, 
dit-on, remis à l'automne. Ne serait-il pas téméraire d’abuser indé- 
finiment de la faiblesse de la Porte et des circonstances qui mettent 
obstacle à une démarche collective des autres gouvernemens ? Que 
fera le nouveau cabinet si les whigs reprennent le pouvoir ? Se sou- 
viendra-t-il des déclarations de M. Gladstone et des engagemens 
que le gouvernement anglais a contractés pendant que cet homme 
d'État était le premier ministre de la reine ? Nous devons le croire 
pour ne pas lui faire injure. L'obligation est étroite, convention- 
nelle, indiscutable. Puissance anonyme et irresponsable, la presse 
peut n'en tenir aucun compte; le gouvernement de l'Angleterre ne 
saurait la méconnaître sans faillir à l'honneur, sans renier sa pa- 
role et sa signature. C’est déjà trop qu'il s’attarde dans des ater- 
moiemens qui autorisent toutes les conjectures et permettent de 
douter de ses intentions. Ne lui suffit-il pas d'occuper Aden et 
Périm à l'entrée de la Mer-Rouge, Malte et Chypre dans la Médi- 
terranée, ces postes avancés qui lui permettent de surveiller, de 
tenir en quelque sorte, entre ses mains, l’accès du canal de Suez, 
de l’un et de l’autre côté? Durant la seconde moitié de ce siècle, 
le droit public a souflert les plus graves oflenses; il a surgi des 
principes qui ont ébranlé l'autorité des traités; l'uti possidetis est 
devenu une maxime avouable, une raison d'État que l’on a osé 
invoquer. La fierté de la Grande-Bretagne ne saurait s’accommoder 
de ces capitulations. L’Angleterre, a dit M. Gladstone, au parle- 
ment, n’a pas le projet d'occuper indéfiniment l'Égypte. « S'il est 
une chose que nous ne ferons pas, a-t-il ajouté, c’est bien celle-là; 
nous nous mettrions en désaccord absolu avec les principes pro- 
fessés par le gouvernement de Sa Majesté, avec les promesses qu'il 
a faites à l’Europe, et, ajouterai-je, avec la manière de voir de 
l'Europe elle-même (1). » Prenons acte de ces paroles; elles ont 
retenti sous les voûtes de Westminster et le monde les a recueil- 
lies; elles engagent le prestige et la loyauté du royaume-uni; 
l'illustre old man ne saurait les oublier. 


(1) Voir les dépèches du chargé d’affaires de France à Londres, le comte d'Aunay, 
des 31 juillet et 11 août 1882. 
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Le 19 septembre dernier, à huit heures et demie du matin, don 
José Manuel Balmaceda, président du Chili, se brülait la cervelle 
dans la chambre qu'il occupait à Santiago, chez le ministre rési- 
dent de la république argentine, M. Urriburia. Vaincu, fugitif et 
traqué par ses adversaires, l’homme qui fut pendant vingt ans 
l'idole du parti libéral au Chili, pendant trois ans le président po- 
pulaire de la république, pendant dix-huit mois l'objet des haines 
les plus violentes, terminait à cinquante et un ans sa carrière po- 
litique par un acte de désespoir. Il laissait le Chili épuisé par la 
guerre civile, Iquique et Tarapaca bombardées, Arica et Tacna 
dévastées. Il avait perdu son armée, sa flotte et ses trésors, San- 
tiago, la capitale, et Valparaiso, le grand port; la fuite était impos- 
sible, plus impossible encore un retour de la fortune. Acculé aux 
résolutions suprèmes, il se jugea lui-même, s'absout, mais se tua. 

L'étrange carrière de cet homme occupe une place importante 
dans l’histoire du Chili. Elle se relie aux conséquences de la guerre 
avec le Pérou et la Bolivie, que nous avons racontée ici même (1). 
Tout se tient et s’enchaîne dans les événemens humains, dans ce 


(1) Voyez la Revue des 15 juillet et 1°" décembre 1881 et du 15 mai 1884. 
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anorama mouvant qui se déroule sous nos yeux. L’historien narre 
les faits et, de ces faits, déduit des lois générales. Celle qui s’im- 

se dès le début de cette étude, celle que l’histoire a tant de fois 
mise en relief saisissant, c'est que l’excessive prospérité est, pour 
ls peuples comme pour les individus, la plus redoutable des 


épreuves. 
Es 


Don José Manuel Balmaceda naquit à Santiago, en 1840, d’une 
de ces familles riches et d’antique origine qui constituent l’oligar- 
chie chilienne. Ses ancêtres avaient occupé d'importantes situa- 
tions et joué un rôle dans les aflaires de la République. On le des- 
tinait à la prêtrise et, dans ce dessein, on le fit élever au séminaire 
Concilias où il reçut une forte éducation ecclésiastique ; mais il 
était, par nature, un homme d'action, ardent, passionné et, d’in- 
stinct, porté vers la politique. Il s’y prépara en échangeant le sé- 
minaire pour l’université, où il acheva ses études, et il débuta dans 
sa carrière en se faisant recevoir membre du club de la Reforma, 
fréquenté alors par la jeunesse libérale de Santiago. Du premier 
coup il y révéla des dons remarquables comme orateur persuasif et 
brillant, des qualités de polémiste incisif et redoutable; aussi 
devint-il, en peu de mois, l’idole de la jeunesse de Santiago, 
l'homme en vue dont la réputation franchit rapidement les étroites 
limites dans lesquelles elle naquit. A vingt-huit ans, Balmaceda, 
connu et populaire, était désigné comme le chef de l’un des trois 
partis politiques qui se disputaient le gouvernement de la répu- 
blique. 

Il représentait le parti libéral, déjà le plus nombreux au congrès, 
bien que tenu en échec par la coalition des conservateurs et 
des nationaux. Les idées avancées des libéraux, qui se recru- 
taient surtout parmi les jeunes gens sortis de l’université et des 
collèges, alarmaient le parti conservateur, composé de capitalistes, 
de grands propriétaires, des hauts dignitaires de l'Église et des 
fonctionnaires en place, et aussi le parti national, autour duquel se 
groupaient les commerçans, les avocats et hommes de professions 
libérales. Si, sur certains points, le parti national sympathisait avec 
les libéraux, il redoutait leurs théories trop absolues, leur intran- 
sigeance et leurs réclamations bruyantes. Il voulait des réformes, 
non une révolution, une revision, non un changement complet de 
la constitution de 1833, à laquelle il estimait que le Chili était 
redevable de sa prospérité. 

Élu député par sa ville natale en 1868, Balmaceda justifia, au 
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congrès, les espérances de son parti. Cinq fois réélu, il ne tarda 
pas à se révéler comme un « conducteur d'hommes. » A chaque 
session son autorité s’affirmait ; tout et tous la désignaient pour les 
plus hautes destinées. Aussi, lorsqu'en 1885 le président Santa. 
Maria appela Balmaceda au pouvoir en qualité de ministre des 
affaires étrangères, ce choix fut-il universellement applaudi, 1] 
consolidait le ministère ; il lui apportait une force réelle et un 
incontestable prestige. 

Le Chili était alors à l'apogée de sa fortune. En quatre années, 
de 1879 à 1882, il avait triomphé de la coalition du Pérou et de la 
Bolivie. Victorieux sur terre et sur mer, à Iquique et à Punta 
Agamos, à Dolorès, à Pisagua, à Tarapaca, Tacna et Arica, il avait, 
dans les sanglantes batailles de Miraflorès et de Chorillos, brisé 
l’héroïque résistance des Péruviens et dicté la paix dans les murs 
de Lima, jonchée de cadavres. La fortune du Pérou et de la Bolivie 
avait sombré dans cette lutte d'où le Chili sortait enrichi des 
dépouilles de ses ennemis, ayant fait l'épreuve de ses forces, et 
désormais reconnu la première des républiques de l'Amérique 
méridionale. Avec Domingo Santa-Maria, élu président le 18 sep- 
tembre 1881, une ère nouvelle s’ouvrait, ère de paix et de pros- 
périté. Né en 1825, le nouveau président apportait dans l'exercice 
de ses fonctions, outre la maturité de l’âge, l’expérience de l'ad- 
versité. Deux fois banni, émigré en Europe, tour à tour exilé, puis 
rappelé, il terminait dans la magistrature suprème une carrière 
politique semée de traverses. 

Le succès semble appeler le succès. Heureux dans la guerre, le 
Chili ne l'était pas moins dans la paix. A ses extensions territo- 
riales qui, reportant sa frontière à sept degrés au nord, lui don- 
naient les riches gisemens d'or, de salpêtre, de nitre et de guano 
d’Antofagasta et de l’Atacama, correspondaient des excédens an- 
nuels de recettes : 115 millions en 1882, 105 en 1883, 50 en 1884, 
75 en 1884, 135 en 1886. Même accroissement dans le mouve- 
ment des échanges qui, en cinq années, passaient de 455 millions 
de francs à 650 millions. Favorisé sous le rapport du sol et du 
climat, le Chili, qui venait de prouver sa vitalité puissante, son 
esprit d'ordre et d'organisation, voyait affluer chez lui les capitaux 
étrangers attirés autant par sa stabilité financière que par sa sta- 
bilité politique, par la facilité avec laquelle, la guerre terminée, il 
avait licencié son armée, désarmé sa flotte et consacré ses eflorts 
au développement de ses ressources naturelles. 

Ces ressources étaient grandes. Cette étroite et longue bande de 
terre qui, tournant le dos à l’Europe, se déploie sur près de 4,000 ki- 
lomètres de façade au long de l’Océan-Pacifique, comporte trois 
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zones distinctes, trois régions naturelles : le nord, le centre et le 
sud. Le nord est riche en minerais, c’est la terre du cuivre; dans 
le désert d'Atacama, aux eaux rares, à la végétation plus rare en- 
œre, et où il pleut à peine une fois en cinq années, on rencontre 
partout, outre le cuivre et l'argent, le fer, le plomb, le salpêtre, le 
borax, le nickel, le sel gemme, les pierres précieuses. Copiapo a 
des gisemens de turquoises et les collines de Talca recèlent des 
améthystes. Dans sa partie médiane, le Chili, resserré entre l'Océan 
et la Cordillère des Andes, se creuse en une vaste dépression, en 
une vallée de 1,100 kilomètres de longueur sur 100 de largeur, 
sillonnée de cours d’eau, arrosée par des pluies fréquentes. Cette 
vallée d’alluvions, largement évasée, adossée aux Andes, et que sa 
chaine côtière abrite des vents du large, est d’une merveilleuse 
fécondité. Elle constitue la région agricole, au sud de laquelle, par- 
delà la rivière Itata, s'ouvre la région poissonneuse et boisée, se- 
mée d'îles et de lacs, possédant des ports vastes et sûrs, région 
encore peu connue, mais dont de récentes explorations ont révélé 
les grands gisemens de houille et les précieuses essences fores- 
tières. 

Parvenu au pouvoir, qu'il ambitionnait depuis quinze ans, qu'il 
sut conquérir par sa patience et qu’il exerça d’abord avec pru- 
dence, Balmaceda vit encore grandir son prestige et s’accroître 
sa popularité. Il visait plus haut ; l'opinion publique le désignait 
comme le successeur de Santa-Maria, et ce dernier, dont les fonc- 
tions présidentielles touchaient à leur fin, encourageait les espé- 
rances de son ministre favori et lui promettait l'appui de ses par- 
tisans. La campagne électorale s’ouvrit en 1886, et le parti libéral 
fit choix de Balmaceda pour son candidat. Sa sagesse et sa modé- 
ration lui avaient rallié le parti national, que la crainte seule du 
radicalisme séparait des libéraux, et les conservateurs, réduits à 
leurs propres forces, ne pouvaient lui opposer aucun rival avec 
quelque chance de succès. Le 18 septembre 1886, Balmaceda était 
élu, à une grande majorité, président de la république. Aux termes 
de la constitution, il n’était pas rééligible, et ses pouvoirs expi- 
raient le 19 septembre 1891, le jour même où il se suicidait. 

La fortune, qui l'avait porté si haut, ne l’abandonna pas ; elle 
lui fut fidèle jusqu'au moment où lui-même lui devint infidèle, et 
ses trois premières années de présidence furent parmi les plus 
prospères que le Chili ait connues. Du programme politique de son 
parti, Balmaceda ne conserva que les mesures pratiques, les réformes 
mürement étudiées et bien accueillies par l'opinion publique, en 
première ligne celles qui avaient trait à la diffusion de l’enseigne- 
ment ; il organisa un excellent système d'écoles normales. Dans un 
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autre ordre d'idées, il activa l'amélioration des ports et la construc- 
tion des voies ferrées. Nonobstant ces dépenses, les excédens de 
recettes persistaient : 130 millions en 1887, 125 en 1888, 15; 
en 1889. Idole des classes populaires, il s’entendait proclamer le 
Washington du Chili, le premier des hommes d’État de l'Amérique 
du Sud, le président dont le nom vivrait à jamais dans la mé. 
moire de ses compatriotes. 

Que se passa-t-il alors dans l'esprit et dans l’âme de cet homme 
arrivé aussi haut qu'il pouvait monter, et auquel la fortune avait 
réservé cette suprême jouissance de désarmer les haines et de 
confondre l'envie, compagnes inséparables du succès? Quelle 
influence néfaste vint obscurcir cette intelligence, jusqu'alors si 
lucide, égarer cette volonté si maitresse d'elle-même ? On a cru la 
trouver dans l'empire pris sur lui par Enrique Sanfuentes, l’un de 
ses ministres, mais cette hypothèse est démentie par le fait qu'il 
sacrifia, bien que trop tardivement, Sanfuentes aux objurgations 
de ses amis. Un écrivain compétent et bien au courant des choses 
du Chili a raconté, ici même (1), l'origine du conflit qui tout à coup 
surgit entre le président et le congrès, coup de tonnerre dans un 
ciel serein, prélude de la guerre civile qui allait ensanglanter le 
Chili. Nous n’y reviendrons que pour résumer les causes de ce 
conflit, dont la connaissance importe à la suite de ce récit. 

De même que don Domingo Santa-Maria avait fait choix de Bal- 
maceda, son ministre, pour lui succéder comme président et avait 
mis au service de ses hautes visées son influence officielle, de 
même, Balmaceda entendait intervenir dans le choix de son suc- 
cesseur. Il avait à cœur l'exécution de ses plans et l’achèvement 
des grands travaux d'utilité publique entrepris par lui. Il avait 
hâte de les mener à bonne fin et il tenait pour regrettable la dis- 
position constitutionnelle qui s’opposait à la réélection d’un prési- 
dent en exercice. Telle était sa popularité, qu'il ne doutait pas que 
ces regrets ne fussent partagés par la majorité des électeurs et que 
la désignation qu'il ferait de l'homme appelé à le remplacer ne fût 
ratifiée par eux. Cet homme était don Enrique Sanfuentes, son 
ministre de l’industrie et des travaux publics. Par suite des grands 
projets d'ordre intérieur conçus par Balmaceda, ce ministère secon- 
daire avait pris une importance considérable, et son titulaire la pre- 
mière place dans le cabinet. Balmaceda voyait dans Sanfuentes, que 
sa faveur avait appelé au pouvoir, que son influence pouvait élever 
au premier rang, et dont le dévoûment lui était acquis, l'instru- 
ment nécessaire pour continuer son œuvre, Homme nouveau, lui 


(1) Voyez la Revue du 15 juin. 
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devant tout, Sanfuentes ne pouvait lui enlever le mérite de ses 
hautes conceptions. 

Mais ce choix n’était pas pour donner satisfaction au parti libéral. 
Ce parti comptait dans ses rangs des hommes plus en vue et dont 
l'intervention présidentielle contrariait les visées. Dans le cabinet 
même, Enrique Sanfuentes n'était pas populaire. Ses collègues 
voyaient avec défaveur ses allures omnipotentes, ses prétentions 
au premier rang, l'indépendance qu'il affectait et la secrète com- 
plaisance avec laquelle le président le mettait en avant. En pré- 
sence de leurs remontrances appuyées par celles des membres 
influens du parti libéral dans le congrès, Balmaceda recula; San- 
fuentes fut écarté des affaires, et des modifications ministérielles 
aboutirent à la constitution d'un cabinet qui pouvait compter sur 
l'appui du congrès. 

Balmaceda ajournait ses projets, mais n’y renonçait pas. Plus il 
s'engageait dans la voie périlleuse qui devait aboutir à un inextri- 
cable conflit entre le congrès et lui, plus il s’irritait des anoma- 
lies de la constitution de 1833, plus il estimait le moment venu 
de briser le cercle étroit dans lequel cette constitution, à la fois 
monarchique et républicaine, l’enserrait. Elle le mettait au-dessus 
des lois, ne permettant pas qu’en aucun cas un président en fonc- 
tions pût être jugé, mais elle lui refusait, en cas de conflit avec le 
congrès, le droit d’en appeler au pays par la dissolution et de nou- 
velles élections. Comme président, il était impeccable, mais ses 
ministres étaient responsables et dépendaient des chambres ; s’il 
se refusait à les changer, le conflit était sans issue, ou aboutissait 
à une révolution. 

Tout bien pesé, il se crut de force à jouer cette redoutable partie, 
mais il n’arriva que lentement à l’idée qu'il lui faudrait recourir à 
la force. Autant qu’on en peut juger par les évolutions de sa poli- 
tique, il crut tout d’abord que sa popularité aurait raison des résis- 
tances du congrès, qui, satisfait de ses premières concessions, avait 
voté la loi des finances. Écartant le ministère auquel il la devait, il 
en constitua un autre composé de ses amis personnels et dont le 
premier acte fut la déclaration de clôture de la session extraordi- 
naire. Mais, le congrès dissous, Balmaceda se trouvait en présence 
d’un autre rouage constitutionnel : la commission des chambres, 
qui, de droit, succède au congrès, et dont la mission consiste à sur- 
veiller les agissemens du pouvoir exécutif, à en délibérer et à de- 
mander au président, si elle l'estime nécessaire, la convocation du 
congrès. Cette commission, composée de sept membres de chaque 
chambre, se dressa devant Balmaceda comme un insurmontable 
obstacle. C’est elle qui donna le signal de la résistance, qui souleva 
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l'opinion publique et qui, la lutte engagée, prit la direction des 
opérations militaires, qu’elle conserva jusqu’à la fin. 

Elle débuta par des remontrances contre la brusque dissolution 
des chambres, qui n'avait permis, après le vote de la loi des recettes, 
ni celui du budget des dépenses, ni celui qui autorise la perma- 
nence de l’armée et de la flotte. Le président répondit le 4°: jan. 
vier 1891 par un décret établissant le budget des dépenses, accrois- 
sant la solde de l’armée, proclamant l'état de siège, suspendant le 
droit de réunion et la liberté de la presse. C'était une mise en 
demeure péremptoire de se soumettre, ce fut le point de départ 
de la guerre civile. 

Balmaceda ne pouvait s’illusionner sur la gravité et l’illégalité 
de ces mesures, mais il croyait, de bonne foi peut-être, ou aflectait 
de croire, qu'il avait de son côté l'opinion publique. Il avait, à tout 
le moins, l'appui de l’armée dont il doublait la solde, dont les chefs 
gagnés par lui et appelés aux préfectures importantes lui garantis- 
saient la fidélité ; il croyait à sa popularité, à ce puissant mouvement 
qui l'avait porté si haut; il estimait peut-être aussi qu'il agissait au 
mieux des intérêts de son pays, qu'une réforme de la constitution 
s’imposait, qu'elle amènerait sa réélection et que son maintien au 
pouvoir assurerait la grandeur et la prospérité du Chili. Un second 
décret abrogeait en eflet la loi d’amendement constitutionnel qui 
exigeait le vote de deux parlemens successifs ; il convoquait, pour 
le 19 mars, les électeurs à procéder à l'élection d’une assemblée 
constituante. 

A ces décrets, la commission de surveillance répondit en décla- 
rant le président incapable d'exercer ses fonctions, et délia la flotte 
et l’armée de leur serment d'obéissance. Une lettre du président 
de la chambre des députés et du vice-président du sénat mettait 
en outre les forces militaires et navales en demeure de protéger le 
lieu des séances de la commission. De l'armée, il n’y avait aucun 
concours à attendre, mais il n’en était pas de même de la flotte, qui, 
le 6 janvier, faisait défection, offrant un asile à la commission, con- 
vertie en junte de gouvernement, et aux chefs de l'opposition, qui 
s'embarquaient à Valparaiso et allaient bloquer les ports des pro- 
vinces du nord. 

Ces provinces constituent la principale source de richesse du 
Chili. Ces terres arides et brülées, conquises sur le Pérou et 
la Bolivie, alimentent un grand commerce de minerais. L’expor- 
tation du port d’Iquique dépasse de 65 millions de francs celle 
de Valparaiso, et Pisagua même l’emporte de 30 millions, à la 
sortie, sur le grand port chilien. Toutefois, ces deux villes, situées 
à 1,500 kilomètres au nord de Santiago, la capitale, de Valparaiso 
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le centre commercial, étaient trop distantes en tant que foyers 
d'insurrection. Leur occupation pouvait priver Balmaceda de res- 
sources importantes, mais non le paralyser. Il avait l’armée et le 
trésor : 30,000 hommes de bonnes troupes et 150 millions en nu- 
méraire ; il tenait les grandes villes et aussi une partie de la flotte 
que devaient bientôt renforcer les navires de guerre construits en 
Europe et prochainement attendus. Il importait donc à la junte con- 
gressiste d'agir sans retard, de lever et d'équiper ses adhérens, et 
de profiter de la supériorité temporaire de ses forces navales pour 
porter la lutte au cœur même du pays et offrir aux mécontens un 
point d'appui et de ralliement. 

La junte disposait, en eflet, de 22 navires, tant de guerre que 
transports, parmi lesquels figuraient deux cuirassés : le Blanco 
Encalada et V’Almirante Cochrane , deux corvettes : le O’Higgins 
et l’Abtao, le croiseur Esmeralda, le monitor Huascar et la canon- 
nière Magallanes, auxquels Balmaceda n'avait guère à opposer 
que le cuirassé Almirante Lynch et les torpilleurs le Condell et 
le Pilcomayo. Le capitaine Montt commandait les forces navales 
de la junte; il décida de frapper le premier coup à Coquimbo, 
port de mer important, situé à 390 kilomètres au nord de San- 
tiago. Le 17 janvier, la flotte ouvrait le feu sur la ville défendue 
par un détachement des troupes de Balmaceda ; après avoir réduit 
les batteries au silence, les compagnies de débarquement péné- 
traient de vive force dans Coquimbo dont elles restaient maîtresses 
après une courte lutte de deux heures. L'occupation, même tem- 
poraire, de Coquimbo était une menace pour Santiago. Balmaceda 
détacha de la capitale 3,000 hommes; ils devaient eflectuer leur 
jonction, sous les murs de Coquimbo, avec des renforts appelés 
d’Iquique, et reprendre possession de la ville. 

Mal combinée, cette opération échoua ; le mécontentement ga- 
gnait l’armée, surtout celle du nord, travaillée par les partisans 
du congrès, tenue loin de la capitale et à l'écart des faveurs offi- 
cielles et de l'influence personnelle du président. Dans le combat 
livré près de Coquimbo, trois régimens firent défection et se ran- 
gèrent du côté des congressistes. Ce double échec essuyé par Bal- 
maceda était, il est vrai, compensé par l’insuccès de l’attaque tentée 
par une partie de la flotte de la junte sur Valparaiso. Cette attaque 
était prématurée et le port à l'abri d’un coup de main par mer. Le 
débarquement des congressistes fut aisément repoussé. 

Dans le nord, les opérations, activement menées par la junte, révé- 
laient un état de choses inquiétant pour Balmaceda. Maîtresse de 
la mer, la flotte bloquait les ports d’Iquique et de Pisagua, para- 
lysant, avec l'exportation du nitrate et des minerais, la perception 
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des droits de douane. Dans cette région populeuse, mais déshé- 
ritée, les alimens font défaut : les céréales et la viande, les légumes 
et l’eau potable; on tire tout du dehors et quelques jours de blocus 
suffisaient pour affamer une population ouvrière plus sympathique 
à l'insurrection qu’au président et que les forces militaires main- 
tenaient seules dans l’obéissance. Celles-ci y étaient nombreuses, et 
pour combler les vides faits par l'appel des détachemens dirigés 
sur Coquimbo, un décret présidentiel avait appelé 10,000 hommes 
sous les armes pour renforcer les garnisons du nord ; 7,000 autres 
étaient en outre massés à Aconcagua sous les ordres du général 
Barboza pour couvrir les approches de Santiago. Campées autour 
d’Iquique, ville ouverte du côté de la terre, les troupes s’appré- 
taient à repousser les tentatives de débarquement de la flotte. 

L'irritation grandissait dans la place bloquée et qui pactisait 
tacitement avec les assaillans. Inquiet de l'attitude de la popula- 
tion qui s’armait, non pour repousser l'attaque, mais pour sy 
joindre, le colonel Soto, qui commandait les troupes de Balma- 
ceda, résolut d'occuper la ville. Il rencontra une résistance dont 
il aurait eu facilement raison, n’eût été l’intervention de la flotte 
ennemie. Aux premiers coups de fusil échangés entre les habitans 
d’Iquique et l’armée, le Blanco Encalada, le Magallunes, \ Esme- 
ralda et\ Abtao ouvrirent le feu de leurs batteries sur Iquique, qu'ils 
écrasèrent sous une pluie de bombes, lançant sur la plage leurs 
compagnies de débarquement. Vainement le colonel Soto rallia ses 
hommes et fit tête à l'attaque. Défait sur le champ de bataille de 
Pozo Almonte, il dut battre en retraite, laissant 1,200 cadavres et 
un important matériel de guerre dans Iquique en ruines. 

Dès le lendemain, le 27 février, les congressistes attaquaient 
Tarapaca, située à l'est d’Iquique et fortement occupée par les 
troupes de Balmaceda, renforcées par les débris de la garnison 
d’Iquique. Ici, la lutte prit un caractère d’acharnement indicible, 
rappelant les scènes tragiques des batailles de Chorillos et de 
Miraflores lors de la guerre avec le Pérou : « Les soldats de Bal- 
maceda, écrit un témoin oculaire, se sont battus comme des dé- 
mons et leurs adversaires ne se sont pas montrés moins féroces. 
On luttait corps à corps, sans un cri, sans autre bruit sourd que 
celui de la chute des cadavres. Les blessés réfugiés dans les églises 
ou les cimetières étaient égorgés. Puis éclata le bombardement, 
suivi de l'incendie. Rien ne ralentit le carnage; femmes, enfans, 
vieillards tombaient sous les coups des combattans sourds à toutes 
les supplications. On m'a dit, pour m'expliquer cette lutte impla- 
cable, qu’elle se compliquait de haines personnelles et que bon 
nombre de vieilles vendettas ont été à jamais réglées dans la ba- 
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taille de Tarapaca. De la ville, il ne reste plus rien; l'incendie et 
le bombardement l'ont rasée au niveau du sol. On a déjà recueilli 
plus de 2,000 cadavres, mais qui peut dire ce qu'il en reste sous 
les décombres? On se hâte d’enfouir les morts dont l'odeur empoi- 
sonne l'atmosphère. » 

La chute d’Iquique et de Tarapaca entraînait celles d’Arica et de 
Tacna, plus au nord. Ces deux villes capitulaient sans résistance le 
7 avril, et les débris des troupes de Balmaceda, serrés de près par 
les congressistes, en étaient réduits à chercher un refuge par-delà 
la frontière de la Bolivie. Les provinces du nord étaient perdues 

ur Balmaceda, et Iquique devenait le quartier-général de la junte. 

Elle avait une capitale, une armée, une flotte, un territoire ; elle 
estima l'heure venue de réclamer sa reconnaissance en tant que bel- 
ligérante, et, tenant pour acquises les sympathies des États-Unis, 
elle délégua à Washington don Pedro Montt. Il échoua dans sa mis- 
sion, non que les chefs du parti congressiste eussent trop présumé 
des dispositions favorables de la grande république, maisils n’avaient 
pas tenu compte des précédens créés par M. Seward pendant la 
guerre de sécession non plus qu’à l’occasion des affaires du Mexique. 
Lorsque la confédération du sud avait, en novembre 1861, délégué 
en Europe MM. Mason et Slidell pour se faire reconnaître comme 
belligérante, M. Seward n'avait pas hésité à donner l'ordre à 
MM. Adams et Dayton, ministres des États-Unis à Londres et à 
Paris, de notifier aux cabinets anglais et français que les États- 
Unis interprèteraient comme un acte d'hostilité le fait de recevoir 
officiellement les envoyés du sud et qu'ils rappelleraient immédia- 
tement leurs représentans. Vis-à-vis de l’empereur Maximilien, l’at- 
titude du cabinet de Washington avait été conforme à ce précédent; 
non-seulement le secrétaire d’État s'était péremptoirement refusé à 
recevoir tout envoyé de Maximilien, il avait encore retourné, sans 
réponse, une lettre autographe de l’empereur exprimant au gou- 
vernement ses regrets de la mort du président Lincoln. Étant don- 
nées les révolutions fréquentes dont l'Amérique espagnole est trop 
souvent le théâtre, cette circonspection des États-Unis s'explique, 
et l'on ne pouvait les blàmer de régler leur conduite d’après des 
précédens et des principes dont ils s'étaient imposé l’observance en 
d’autres temps. 

Tout en refusant de reconnaître officiellement au parti congres- 
siste la qualité de belligérant, le cabinet de Washington ne se désin- 
téressait nullement des affaires du Chili où, depuis de longues an- 
nées, il luttait contre l'influence de l'Angleterre. L'occasion lui 
paraissait favorable pour reprendre l’ascendant, réconcilier, si pos- 
sible, les deux partis ennemis, et réaliser l’un des points du pro- 
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gramme développé par M. Blaine, secrétaire d’État, devant le 
congrès des trois Amériques, en se posant comme médiateur et 
pacificateur. M. Egan, ministre des États-Unis à Santiago, et qui 
devait cette position aux services électoraux par lui rendus à 
MM. Harrison et Blaine dans la campagne presidentielle, fut 
chargé de ce rôle difficile. Il avait su se maintenir en bons termes 
avec le gouvernement de Balmaceda sans toutefois s’aliéner les 
sympathies des congressistes, dont son opportune et discrète inter- 
vention avait soustrait quelques-uns des hommes en vue aux ven- 
geances de leurs adversaires. Il n'eut garde cependant de prendre 
l'initiative d'une offre de médiation, dont il laissa la responsabilité 
aux ministres d'Angleterre et d'Allemagne. Celle-ci fut courtoise- 
ment écartée par le gouvernement de Santiago, qui, tout en se dé- 
clarant peu favorable à des négociations dont le résultat lui sem- 
blait très douteux, ajouta qu'il ne pourrait accepter que la médiation 
des représentans des trois grandes républiques : celle des États- 
Unis, de la France et du Brésil. 

Secrètement avisé de cette réponse, M. Egan, assisté de ses 
deux collègues, offrit alors ses bons offices et obtint des sauf-con- 
duits pour les délégués du parti congressiste. Nantis des proposi- 
tions de la junte, formulées en termes modérés, mais fermes, les 
trois ministres eurent une première conférence avec Balmaceda 
qui leur demanda de lui donner connaissance de la note de ses 
adversaires. Ils s’y refusèrent, invitant le président à leur remettre, 
sous la même forme, ses propositions d’arrangement. Ils se réser- 
vaient alors de comparer les deux notes, d'en dégager les points 
d'entente et de rechercher un terrain de transaction. Balmaceda 
demanda quelques heures de réflexion et leur donna rendez-vous 
pour l'après-midi à cinq heures du soir à la Woneda, le palais du 
gouvernement. Quand ils s’y rendirent, ils trouvèrent le palais 
assiégé par une foule tumultueuse. Un incident, encore inexpliqué, 
s'était produit dans l'intervalle. Il paraît qu’au moment où M. Godoy, 
l’un des membres du cabinet, se rendait auprès du président, deux 
hommes, bien montés et la tête couverte de larges sombreros qui 
cachaient leur visage, stationnaient dans la cour du palais. En recon- 
naissant le ministre et son escorte, ils lancèrent deux bombes dont 
une seule éclata sans blesser personne, puis, éperonnant leurs mon- 
tures, ils prirent la fuite. Cette tentative d’assassinat avait causé 
une impression profonde. M. Godoy avait lancé des cavaliers à la 
poursuite des assassins, mais toutes les recherches avaient été 
vaines. Sur l’ordre du président, le ministre des aflaires étran- 
gères signifiait aux médiateurs que les négociations étaient rom- 
pues, et, ce qui était plus grave, que les saut-conduits devenaient 
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nuls, l'attentat ayant dû être commis à l’instigation de ceux-là 
mêmes auxquels on les avait accordés. 

Rien ne le prouvait. Les coupables, si coupables il y avait, et si 
toute cette affaire n’était pas une mise en scène destinée à masquer 
un refus de négocier et à surexciter le zèle des partisans de Balma- 
ceda, étaient introuvables. Mais il n’était pas admissible que les 
porteurs de sauf-conduits remis par les médiateurs fussent arrêtés 
et mis en jugement. Ils avaient eu foi dans la parole des ministres 
de trois grandes puissances sur lesquels rejaillirait l’odieux de ce 
manquement de foi. Les médiateurs s’empressèrent donc de les 
aviser personnellement des risques qu'ils couraient et de leur ofirir 
la protection de leurs légations respectives. Revenu à des idées 
plus sages, le gouvernement s’excusa, le lendemain, de ces me- 
sures prises ab irato; les délégués furent transférés à bord du 
navire de guerre des États-Unis le Baltimore, qui les transporta au 
Callao, nonobstant leurs protestations. 


II. 


Ces négociations, avortées avant même d'être ouvertes, n'étaient 
pas pour ralentir les opérations militaires. Celles-ci se poursui- 


vaient, sur terre et sur mer, avec des alternatives diverses ; mais, 
malgré quelques succès partiels, il était visible que Balmaceda per- 
dait du terrain, que ses partisans se décourageaient, que le nombre 
de ses adversaires croissait. Un moment, sa fortune parut se re- 
lever. A la fin d'avril, le cuirassé Blanco Encalada, l'un des plus 
redoutables navires de la flotte congressiste, était mouillé dans le 
port de Caldera, situé sur la côte d’Atacama, lorsqu'il fut attaqué 
à l'improviste par le Lynch et le Condell. Le combat fut court, 
mais sanglant. Assailli par les torpilleurs avant d’avoir pu lever 
l'ancre, le Blanco Encalada, après une vigoureuse résistance, fut 
coulé bas. Il avait à son bord le secrétaire de la marine, don 
Valdez Vergara ; les lieutenans Pacheco, Soto Aguilar, Guzman, et 
un nombreux équipage, dont on ne put sauver qu’une centaine 
d'hommes ; plus de deux cents périrent dans le combat et le nau- 
frage. 

En perdant le Blanco Encalada, le parti congressiste perdait 
beaucoup. Le hardi coup de main tenté par ce cuirassé, escorté du 
O'Higgins, sur Valparaiso, quelques jours avant sa destruction, 
avait causé dans ce port la plus vive alarme. Apprenant que le 
gouvernement avait nolisé un puissant remorqueur, la Florence, et 
l'avait converti en navire de guerre, le capitaine du Blanco Enca- 
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ladu s'était glissé de nuit dans le port. Une torpille mal dirigée 
n’atteignit pas le remorqueur, mais mit en pièces le dock flottant 
près duquel la Florence était amarrée. Le bruit de l'explosion 
donna l’éveil, et un torpilleur, escorté de la Florence, se mit à la 
recherche du Blanco Encalada, qui, franchissant la passe, attira 
ses assaillans en dehors, poursuivi par le feu des batteries de la 
place et la puissante artillerie du remorqueur. Le Blanco Enca- 
lada n’ouvrit le sien qu’à courte portée, mais avec tant de préci- 
sion que ses adversaires firent volte-face pour regagner le port à 
toute vapeur. Sans se laisser intimider par les volées d'artillerie 
des forts, le cuirassé s’acharna à leur poursuite; une bordée bien 
pointée balaya le pont de la Florence, qu'un obus traversait de part 
en part et qui coula à pic entraînant dans les flots son équipage, 
Moins lourd, le torpilleur gagnait de vitesse quand le O'iggins le 
prit par le travers et le coula. Au même moment, les forts concen- 
traient leur feu sur le O’Higgins, sur le pont duquel une bombe 
éclatait, tuant une partie de son équipage. Le Blanco Encalada 
riposta vigoureusement, et son tir, bien dirigé, dégagea le O'Hig- 
gins. Engageant avec les batteries un duel d'artillerie dont il sortit 
sans avaries, le cuirassé reprit la haute mer, suivi du O'Jig- 
gins, et gagna Caldera, où il devait terminer sa brillante carrière. 
Les chefs congressistes avaient compté, sinon pour le rem- 
placer, tout au moins pour combler en partie le vide fait dans leur 
flotte, sur l’Ztata, grand transport à vapeur, chargé d'armes et de 
munitions, et attendu des États-Unis; mais le cabinet de Washing- 
ton, soucieux de sa neutralité, avait fait suspendre le départ de 
l'Jtata, retenu dans le port de San-Diego. La junte en recevait à 
peine la nouvelle quand, le A juin, l’Ztata mouillait en rade 
d’Iquique. Éludant la surveillance des autorités américaines, le 
capitaine Mauzum, commandant l’tata, avait réussi à lever l'ancre 
et à prendre le large. Poursuivi par le croiseur des États-Unis le 
Charleston, il l'avait gagné de vitesse et arrivait à Iquique avec 
5,000 carabines, 2 millions de cartouches et de grands approvi- 
sionnemens. Le Charleston le suivait de près, et, sur la mise en 
demeure de son capitaine et de l’amiral Mac-Cann, de livrer l'Ztata, 
accusée d’avoir, en violation des lois des États-Unis, transporté 
des munitions de guerre en pays ami et pour une cause insurrec- 
tionnelle, la junte congressiste s’exécuta, soucieuse, avant tout, 
d'éviter des complications redoutables avec les États-Unis, dont 
l'intervention maritime en faveur de Balmaceda pouvait être dé- 
cisive. L’Ztata fut remise à l’amiral Mac-Cann, qui ne laissa pas 
ignorer aux chefs congressistes que cet acte de prompte déférence 
vis-à-vis des États-Unis pouvait servir de point de départ à des 
négociations en vue de leur obtenir les droits de belligérans. 
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L'émotion causée par la perte du Blanco Encalada et la capture 
de l’Itata était à peine calmée quand les succès de l'Esmeralda 
vinrent relever les espérances des congressistes. Depuis deux mois, 
l'Esmeralda, détachée à la recherche de l’/tata, qu’elle avait mis- 
sion de convoyer, n'avait pris aucune part active aux opérations 
militaires. Au retour de sa croisière dans le Nord, elle se signalait 
par un heureux coup de main sur les îles Lobos, dont les riches 
dépôts de guano constituaient l’une des principales ressources 
financières du gouvernement de Balmaceda. Le 15 juin 1891, l’Es- 
meralda bloquait le port de l'ile et bombardait les entrepôts, pen- 
dant que ses compagnies de débarquement détruisaient la voie 
ferrée et le matériel d'exploitation. En mème temps on apprenait 
qu'une révolte venait d'éclater à Coquimbo, où Balmaceda avait 
concentré des forces considérables. Un bataillon s’insurgeait, tuait 
ses officiers et se dirigeait vers Caldera pour se joindre aux congres- 
sistes, dont 8,000 hommes occupaient la ville, et en rade de 
laquelle la junte concentrait sa flotte pour attaquer, disait-on, 
Coquimbo par terre et par mer. 

Si critique que fût, en ce moment, la situation de Balmaceda, il 
pouvait encore négocier, et, par d'opportunes concessions, ter- 
miner le conflit. L'élection présidentielle avait eu lieu à la fin de 
juin. Seules, les provinces du sud et du centre y avaient pris part; 
fidèles encore au gouvernement, elles avaient voté pour le candidat 
que Balmaceda leur désignait et élu don Claudio Vicuna, qui devait 
entrer en fonctions le 18 septembre suivant. Maître de Santiago et 
de Valparaiso, fortement cantonné à Coquimbo, repris aux congres- 
sistes, et dont l'occupation couvrait, au nord, les approches de la 
capitale ; assuré de l'appui des provinces du sud, attendant de 
jour en jour l’arrivée des navires de guerre construits en France 
et dont l’adjonction rétablirait l'équilibre avec les forces navales de 
ses adversaires, Balmaceda était encore en mesure, sinon d’'im- 
poser sa volonté, tout au moins de conjurer un désastre imminent. 
Il s’y refusa avec obstination. Fut-il, comme il le dit plus tard, 
trompé par les rapports de ses conseillers, ou bien, comme il 
l'affirma dans ses proclamations, convaincu qu'il avait de son côté 
le droit et la légalité ? 11 n’avait fait, à l’entendre, que se conformer 
aux précédens politiques de ses prédécesseurs. Chargé du gouver- 
nement de la république, délégué pour y maintenir l’ordre et assu- 
rer le fonctionnement des services publics, il ne s'était, préten- 
dait-il, substitué au congrès que sur le refus du congrès de 
s'acquitter de ses devoirs en votant les lois de dépenses. Pour se 
justifier, le congrès n’alléguait qu’un fait, à savoir que le cabinet 
choisi par le président n'avait pas sa confiance; mais ce cabinet 
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succédait à deux autres que le congrès avait écartés sans raisons, 
sans même permettre à ses membres de préciser leur programme, 
Le congrès, aflirmait-il, empiétait sur le pouvoir exécutif, qu'il 
entendait mettre en tutelle. Gardien de la constitution, le prési- 
dent s’en était constitué le défenseur ; il la maintiendrait envers et 
contre tous. 

Ainsi posée, la question était insoluble. Les congressistes décla. 
raient nuls et non avenus tous les actes et décrets du président 
depuis la clôture de la session extraordinaire; ils les tenaient pour 
illégaux et criminels. Représentant, disaient-ils, le seul pouvoir 
légal et régulier du Chili, ils appelaient la population aux armes, 
relevaient les troupes de terre et de mer de leur serment d'obéis- 
sance au président, dont ils décrétaient la mise hors la loi. Non 
plus que lui, Claudio Vicuna n'avait qualité ni titre pour prendre 
le pouvoir; son élection était inconstitutionnelle dans le fond et 
dans la forme; instrument de Balmaceda, imposé par lui aux 
suflrages des électeurs, il n'avait été choisi que pour colorer d'un 
semblant de légalité la plus éclatante violation des lois et les visées 
ambitieuses d'un despote. 

Entre ces deux opinions extrêmes et passionnées, la force seule 
pouvait décider. En se prolongeant, la lutte prenait chaque jour 
un caractère plus atroce ; les haines politiques se doublaient de 
haines particulières. On l'avait vu, lors de la prise d’Iquique, on 
le voyait dans les mesures odieuses dont les partisans avoués ou 
supposés du congrès étaient l’objet, on devait le voir mieux en- 
core. La terreur régnait à Santiago, où des disparitions mysté- 
rieuses jetaient l'alarme dans les familles de ceux qui comptaient 
des membres actifs dans l’armée congressiste. Les dénonciateurs 
assiégeaient les ministres et les agens de la police; partout on 
signalait des complots et des conspirateurs. Sur les champs de ba- 
taille on retrouvait ce mème acharnement féroce dont les troupes 
chiliennes avaient fait preuve dans la guerre avec le Pérou et la 
Bolivie. À Tarapaca, disait-on, les soldats de Balmaceda avaient 
reçu l’ordre de ne pas faire de prisonniers, les chefs ne pouvant 
ni ne voulant les garder et les nourrir dans une région dépourvue 
de toutes ressources, et où ils avaient grand’peine à pourvoir à la 
subsistance de leurs hommes. L’inclémence du sol et du climat 
ajoutait encore aux horreurs de la guerre civile. Dans des condi- 
tions identiques, affirmaient les balmacedistes, la junte congres- 
siste agissait de mème. On avait vu à Iquique entasser sur le 
transport Amazonas des blessés sans vivres et sans secours, que 
l'on expédiait ainsi à Caldera, et dont presque tous succombaient 
dans cette traversée de cinq jours. 
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Sous un régime qui rappelait celui de la loi des suspects, San- 
tiago se dépeuplait ; la jeunesse émigrait pour échapper à l'active 
surveillance de la police : elle allait grossir les rangs des congres- 
sistes. Déguisés en matelots, en chaufleurs, en hommes d'équipe, 
les fils de bonnes familles gagnaient Valparaiso, s’engageaient ou 
se cachaient à bord des navires en partance pour le Nord et ral- 
liaient Iquique ou Tacna, où ils prenaient service à bord de la 
flotte. On en vit partir par bandes de Mollendo, sur des embarca- 
tions ouvertes, comme pour une partie de plaisir, et gagner Arica 
à la rame après quatre jours de mer. D'une lettre particulière de 
Santiago nous extrayons les détails suivans sur l'esprit qui animait 
la population : « La plupart de nos jeunes gens riches, membres 
des cercles, ou élégans en renom, ont quitté la ville pour rejoindre 
la junte à Iquique. On pensait qu'ils résisteraient mal aux fatigues 
du voyage et aux misères de la guerre. Il n’en a rien été. Débar- 
qués à Port-Vito et immédiatement équipés, ils se sont mis en 
marche pour Arica, sous le commandement du padre Lisboa, trai- 
nant avec eux leur artillerie dans ce pays brûlant et aride, fran- 
chissant des étapes de dix heures, à court d’eau et de vivres. Ils 
ont pris une part active à l'attaque d’Arica et de Tacna. On vit 
même les mères, les sœurs, les fiancées de ces jeunes hommes, 
réfugiées à bord des transports congressistes l’Aconcagua et le 
Magallunes, offrir leurs services lors du combat naval d’Arica. Les 
équipages étaient peu nombreux ; laissant les hommes à leurs postes 
de combat, elles se chargèrent du service des munitions, et ce 
furent elles qui apportèrent les gargousses et les projectiles de- 
puis la soute jusqu'aux pièces. » 

Errazuriz commandait, à Iquique, les forces congressistes, mai- 
tresses de la côte septentrionale depuis Tacna jusqu’à Caldera, 
mais, ainsi que nous l'avons dit, la région du désert d'Atacama 
ne possède ni vivres ni eau. Force était de se porter plus avant 
dans le sud, si l’on voulait appuyer par des forces de terre l’at- 
taque que la junte se proposait de tenter par mer vers Coquimbo. 
Cette dernière ville paraissait l'objectif indiqué, la clé de Santiago, 
la capitale. Il s’agissait de la prendre à revers, pendant que la flotte 
l’aborderait par mer; et pour cela, de concentrer l'armée sur un point 
où elle pût s’approvisionner de fourrages et de vivres. Huasco, 
à distance égale de Caldera et de Coquimbo, réunissait les condi- 
tions voulues. Située au débouché d’une vallée, entaille étroite et 
profonde dominée par des cimes de 4,500 à 5,000 mètres, et 
arrosée par un torrent qu’alimentent les neiges des Andes, Huasco 
occupait le centre d’une région suffisamment fertile pour subvenir 
pendant quelque temps aux besoins de l’armée. 
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Cette attaque annoncée, et que Balmaceda se préparait à 
repousser en hâtant l'envoi de renforts à Huasco, masquait une 
opération d’une toute autre importance. Les chefs de la junte con- 
gressiste étaient résolus à précipiter les événemens et à ouvrir une 
campagne décisive. Ils avaient, pour en agir ainsi, plusieurs 
raisons sérieuses. Balmaceda, par un nouveau décret, appelait 
60,000 hommes sous les armes, il venait d'émettre pour 60 mil- 
lions de papier-monnaie; ses navires de guerre ne pouvaient 
tarder à arriver. D'autre part, le mécontentement contre Balmaceda 
gagnait les provinces du sud; celles du centre étaient profondé- 
ment désaffectionnées, et la crainte seule les retenait dans l’obéis- 
sance. Enfin, la lutte, en se prolongeant, devait fatalement aflaiblir 
le parti congressiste, isolé dans le nord, et impuissant à en tirer 
les ressources nécessaires pour nourrir une armée que sa flotte 
devait constamment ravitailler. L'avis du général Canto, vétéran 
de la guerre du Pérou, prévalut, et l’on décida d'aller attaquer 
Balmaceda à Valparaiso même. 

Le 20 août 1891, six transports congressistes, que l’on croyait 
en route pour Coquimbo, mouillaient dans la baie de Quinteros, à 
trente kilomètres au nord de Valparaiso, et débarquaient un corps 
d'armée de 8,000 hommes que d’autres arrivages renforcèrent 
rapidement. Ni Balmaceda, ni ses généraux n'avaient prévu ce 
mouvement dont, le premier moment de surprise passé, ils cru- 
rent pouvoir augurer favorablement pour leur cause. L'impatience 
de leurs adversaires à brusquer le dénoùment, à risquer le tout 
pour le tout, leur apparaissait comme l'indice d’une situation déses- 
pérée. Les balmacedistes avaient en mains d’importans eflectifs, 
ils occupaient un grand port abondamment pourvu; par les voies 
ferrées ils pouvaient ramener en ligne les détachemens de Talca 
et de Valdivia, de Santiago et de Coquimbo; ils avaient devant 
eux une double ligne de défense : l’Aconcagua et la plage de Viña- 
del-Mar, derrière eux le fort Callao puissamment . 


- __ Ou MMA NS MALAAN M DRE 

udace. L'armée congressiste, mieux 
équg. 4 à tir rapide, n’avait qu'un chef obéi; 
l’armée du, At en avait deux, les généraux Barboza et 
Alzerreca, qui se ,  asaient et se disputaient le commandement 
suprême, que Balmaceda dut prendre pour prévenir un conflit. En 
1880, Barboza s'était distingué à la bataille de Tacna, sous les 
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ordres de Baquedano, plus tard à Torata; on lui reprochait tou- 
tefois les excès qu'il avait ordonnés ou laissé commettre par ses 
troupes à Mollendo et à Islay. Moins connu, Alzerreca avait une 
réputation de bravoure méritée, et Balmaceda comptait sur son 
zèle et son dévoüment. 

Dès que e débarquement des congressistes fut connu, Balma- 
ceda donna l'ordre de masser des troupes sur la rive gauche de 
l'Aconcagua pour s'opposer au passage de l’ennemi. Canto n’hésita 
cependant pas à le tenter, soutenu par l'artillerie de la flotte 
embossée dans la baie de Cosnon, et dont le tir prenait en écharpe 
le cours de la rivière. Couronnant de ses pièces de campagne les 
hauteurs auxquelles il s’adossait, il couvrait ses adversaires d’une 
double rangée de feux que le fort Callao et les batteries de la place, 
situés hors de portée, ne pouvaient éteindre. II avait devant lui les 
avant-postes de l’armée de Balmaceda, dont les principaux corps 
occupaient en arrière la position de Viña-del-Mar, solidement 
appuyée au fort Callao et qui constituait une ligne redoutable de 
défense. Au fur et à mesure que les contingens appelés du nord 
et du sud arrivaient, on les dirigeait sur ce point, où se concen- 
trait tout l’eflort de la résistance. Au long de l’Aconcagua on ne 
comptait pas plus de 12,000 hommes en ligne. 

Le combat s'ouvrit par une forte canonnade à couvert de laquelle 
le général Canto franchit la rivière, poussant vigoureusement 
devant lui les troupes balmacedistes, surprises par l'impétuosité de 
son attaque et inférieures en artillerie. Elles opéraient toutefois sur 
un terrain qu’elles connaissaient bien et, tout en reculant, profitaient 
habilement des moindres plissemens du sol pour se rallier et 
reprendre l'offensive. Dans la région accidentée et mamelonnée 
qui s'étend sur une longueur de plusieurs milles, entre l’Acon- 
cagua et Viña-del-Mar, leur résistance croissait à mesure qu’elles 
s’éloignaient de la portée du tir des hauteurs et de la flotte. Elles 
se repliaient en bon ordre sur Viña-del-Mar, et quand la nuit mit 
fin au combat, les bataillons de Canto durent s'arrêter devant 
13,000 hommes de troupes fraîches, renforcés des combattans 
qu'ils refoulaient devant eux. 

Cette première bataille était un succès pour les congressistes, 
mais ce succès était loin d’être décisif. Ils avaient franchi l’Acon- 
cagua, rejeté l'ennemi sur Valparaiso, mais ici commençaient les 
difficultés sérieuses. Devant eux une armée supérieure en nombre 
et d'égale bravoure, couverte par un fort redoutable et par 
les batteries de Podetto, d’Andes et de Valparaiso, en cas 
d'échec, un embarquement difficile dans une baie étroite et sous 
le feu d'un ennemi victorieux, ne leur laissaient d’autre alterna- 
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tive qu’une victoire complète ou un irrémédiable désastre; mais 
les soldats avaient foi dans l’habileté de leur chef et dans le 
succès de leur cause. Canto justifia leur confiance; il ne se 
dissimulait aucun des obstacles qu’il avait devant lui, il s’in- 
géniait à les tourner, à paralyser les avantages de la position de 
ses ennemis et à détourner à son profit ceux qui le constituaient 
en infériorité réelle. C’est ainsi que, par un habile mouvement 
de flanc, il réussit à occuper, au-dessus de Valparaiso, à Salto, la 
voie ferrée qui relie le port à la capitale, et dont il ne laissait 
qu'un tronçon aux mains de ses adversaires. Maître de la ligne, 
interceptant les communications de Balmaceda avec Santiago, qui 
tint du coup le dictateur pour perdu, il attirait à lui les nombreux 
mécontens de cette ville et tous ceux qui vont au succès, il assu- 
rait l’approvisionnement de ses troupes et s’ouvrait, en cas de 
besoin, une ligne de retraite. 

A Valparaiso, la population attendait, dans une indicible émotion, 
le résultat de la lutte engagée sous ses murs et qui allait décider 
de son sort. Toute la journée du 22 août, le sourd grondement de 
l'artillerie s'était fait entendre, plus distinct et plus rapproché vers 
le soir, mêlé au crépitement de la fusillade. Les congressistes 
avaient gagné du terrain, et la longue file d'ambulances qui éva- 
cuait les blessés dans la ville attestait l’importance du combat. On 
savait toutefois que le gros de l’armée balmacédiste occupait les 
positions de Viña-del-Mar couvertes par le fort Callao, que cette 
armée se renforçait d'heure en heure, et ceux qui sympathisaient 
secrètement avec la junte doutaient que Canto avec toute son 
habileté et ses bataillons avec toute leur valeur pussent forcer 
l'obstacle. C'était aussi l'opinion de l'amiral, commandant l'es- 
cadre américaine, et des officiers des bâtimens de guerre étran- 
gers mouillés sur rade. Ils tenaient pour très douteux le succès 
des congressistes, et ils estimaient qu’en cas de revers ils cour- 
raient grand risque d’être complètement écrasés. 

Nonobstant leur échec de la veille et leur impuissance à défendre 
le passage de l’Aconcagua, Balmaceda et ses lieutenans étaient 
pleins de confiance. Ils n'ignoraient pas que les congressistes 
avaient subi des pertes sensibles, et que les renforts reçus par 
eux ne comblaient pas les vides faits dans leurs rangs. Toute la 
nuit ilsavaient accumulé des munitions de guerre dans le fort Callao, 
dans les batteries de Podetto, d’Andes et de Valparaiso, et dirigé 
sur Viüa-del-Mar les contingens rappelés en hâte. Canto, de son 
côté, n’était pas resté inactif. Sa flotte, embossée dans la baie de 
Cosnon, était désormais trop éloignée du théâtre de l'action pour 
lui rendre de sérieux services. Il prit la résolution hardie de l'en- 
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voyer chercher dans la baie même de Valparaiso, un mouillage 
d'où elle pût, tout en se maintenant hors du tir des batteries, 
inquiéter le fort Callao et croiser ses feux avec ceux de son artil- 
lerie. 11 emprunta à la flotte son artillerie légère, renforça ses 
cadres avec les compagnies de débarquement, ne laissant à bord 
des navires que les hommes nécessaires pour le service des grosses 
pièces. 

Le 23 août, à la pointe du jour, la bataille commençait par un 
duel d'artillerie entre la flotte et les forts, auquel succédait une 
vigoureuse attaque de Canto contre les lignes balmacedistes. Dans 
Valparaiso, les aflaires étaient suspendues, les magasins fermés et 
toute la population, groupée sur les hauteurs, suivait avec anxiété 
les péripéties de la lutte. Nous empruntons à une lettre particu- 
lière le tableau suivant de l'aspect qu'ofirait la grande ville. 
« L'émotion est à son comble, les détonations de l'artillerie et de 
la mousqueterie, répercutées par les hauteurs qui dominent Val- 
paraiso, grondent autour de nous. Les habitans ont déserté la 
ville; une foule considérable borde la partie de la baie qui fait 
face à la pointe sud-ouest d’où le fort Andes, tirant à toute volée, 
surgit par instans d’un nuage de fumée. Les pointes Duprat et 
San-Antonio sont envahies par les curieux; on en voit sur les 
docks flottans, sur les quais; les plus aventureux s’entassent sur 
la pointe Gruesa, à un kilomètre et demi du théâtre de l’ac- 
tion. De là on contemple un spectacle étrange. Un épais nuage 
de fumée plane sur les deux armées; les décharges d'artillerie 
le sillonnent de zigzags de feu. Parfois le voile se déchire, et pen- 
dant quelques instans on entrevoit des charges de régimens qui 
s’abordent, des pièces d'artillerie amenées et déchargées à toute 
vitesse, des hommes qui courent, bondissent, rampent ou tom- 
bent; des lignes qui faiblissent ou avancent, puis, de nouveau, 
le voile de fumée recouvre la plaine, et l’on n'a pour se guider 
que le bruit du combat qui s'éloigne ou se rapproche. Plus près de 
nous, les convois de blessés sortent lentement du nuage de 
fumée et se dirigent en longues files vers la ville où les hôpitaux 
improvisés se multiplient. Presque toutes les femmes de Valpa- 
raiso ont offert leurs maisons et leurs services. On interroge 
fiévreusement les blessés, mais ils ne nous apprennent rien, et leurs 
récits contradictoires ne nous permettent pas de préjuger de l'issue 
de la lutte. » 

Elle dura toute la journée du 23, plus violente et plus sanglante 
que la veille. Sous les assauts répétés des bataillons de Canto, les 
troupes balmacedistes plièrent à plusieurs reprises, mais, ramenées 
en arrière, elles se reformaient à l'abri du feu du fort Callao et, 
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conduites par leurs officiers, elles rentraient en ligne. Vainement, 
vers la fin de la journée, Canto massant ses bataillons en colonne 
les lança sur le centre de Balmaceda. Le centre se rompit sous le 
choc et fut enfoncé, mais le fort Callao, ouvrant tous ses feux à bonne 
portée, brisa l'élan des congressistes, arrêtés par une muraille de 
projectiles. La nuit tombait ; de part et d'autre on dut camper sur 
les positions que l’on occupait. 

Les deux armées étaient épuisées, toutes deux pouvaient s’attri- 
buer l’avantage. Canto avait gagné du terrain, mais l’armée bal- 
macédiste gardait ses lignes, les défenses de Valparaiso étaient 
intactes, le village de Viña-del-Mar, objectif de Canto, restait aux 
mains de ses adversaires. En revanche, les chefs balmacédistes 
n'avaient pas réussi à rejeter Canto sur l’Aconcagua et à l’isoler de 
sa flotte. Il tenait bon sur le terrain, et n’eût été le formidable ob- 
stacle du fort Callao, il eût refoulé ses adversaires dans Valparaiso 
où vainqueurs et vaincus seraient entrés pêle-mèêle. Ce qu'il n'avait 
pu faire de haute lutte, il l’allait tenter par un mouvement tour- 
nant. 

Ni l’une ni l’autre des deux armées n’était en état de reprendre 
l'offensive dès le lendemain. Il fallait du temps à Balmaceda et à ses 
généraux pour raflermir le moral ébranlé de leurs troupes et leur 
donner un repos nécessaire. Il en fallait à Canto pour réparer les 
vides faits dans ses rangs et modifier ses plans d'attaque. Con- 
vaincu de l'impossibilité d’emporter Valparaiso par le nord, il ré- 
solut de l’aborder par les hauteurs en arrière de la ville; s’il par- 
venait à les couronner d'artillerie, il tiendrait le port à merci. 
Mais l'opération offrait de sérieux dangers. Ce mouvement tournant 
l'éloignait de sa base d'opérations, de sa flotte, sa ressource su- 
prême en cas d'échec. Balmaceda soupçonnait son projet et ma- 
nœuvrait de manière à couper ses communications avec cette der- 
nière. Toute la journée du 25 août, celles du 26 et du 27, se 
passèrent en escarmouches destinées à masquer les évolutions 
respectives, en chocs courts et sanglans pour asseoir les positions. 
À plusieurs reprises ces chocs furent sur le point d’amener un 
engagement général, mais chaque fois ce fut Canto qui se dé- 
roba. 

Il avait de bonnes raisons pour agir ainsi. Ses succès avaient 
enhardi les ennemis de Balmaceda; ils affluaient à son camp et 
renforçaient son armée, très éprouvée par les combats du 22 et 
du 23. Il savait en outre que la discorde régnait au camp ennemi, 
que les généraux Barboza et Alzerreca se rejetaient la responsabi- 
lité de l'échec de l’Aconcagua et se disputaient le commandement 
de l’armée. Le conflit entre eux avait pris un caractère aigu et 
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dégénérait en hostilité ouverte, chacun s’évertuant à contrarier les 
opérations de l’autre. Puis Canto manœuvrait lentement, mais sû- 
rement pour réaliser son plan; après mûre réflexion, il avait reporté 
son centre sur les coteaux de Placilla qui dominent le champ de 
courses de Viña-del-Mar; il y concentrait toute sa grosse artillerie 
et, solidement appuyé sur un camp bien retranché, il estimait pou- 
voir y tenir assez longtemps pour ramener, en cas d’insuccès, sa 
flotte à Quinteros. En cas de succès, Valparaiso, prise entre ses 
navires et son armée, était hors d'état de résister. 

Balmaceda n’avait pas les mêmes raisons que Canto pour ajourner 
la bataille décisive. L'inquiétude gagnait ses troupes dont les que- 
relles de ses généraux et leurs récriminations ébranlaient la con- 
fiance ; des symptômes de mécontentement se faisaient jour parmi les 
bataillons dits de volontaires, en réalité enrôlés par force ; braves 
comme le sont les Chiliens, ces volontaires se comportaient bien 
au feu, mais il importait de les soustraire à l’action dissolvante 
des influences extérieures et des sollicitations secrètes des con- 
gressistes. 

Le 28 août, Balmaceda, décidé à jouer la partie suprême, donna 
l’ordre d'attaquer les positions occupées par Canto. Les généraux 
Barboza et Alcerreza prirent le commandement de leurs colonnes, 
et l’armée, quittant ses retranchemens de Viña-del-Mar, se déploya 
sous le feu des forts. Canto l’attendait de pied ferme; ses ordres, 
strictement obéis, étaient de n’ouvrir le feu qu'à courte distance, 
de se maintenir sur la défensive et, en aucun cas, de ne se 
laisser entraîner à quitter les hauteurs. 11 sentait son armée bien 
en sa main, pleine d’ardeur et de confiance, il savait ce qu'il pou- 
vait attendre d’elle et de ses lieutenans, il ne doutait plus du ré- 
sultat. 

Nous empruntons aux récits de divers témoins oculaires le ta- 
bleau suivant de la bataille du 28 août. Ces récits se complètent 
l'un l’autre et, autant que possible, nous laissons la parole aux 
spectateurs du combat. 

Quand la tête de colonne des troupes de Balmaceda eut quitté 
l'abri des forts, elle gravit en silence les pentes des collines occu- 
pées par Canto. Au moment seulement où elles allaient en atteindre 
le sommet, un feu meurtrier, à courte portée, l’accueillitet l’ébranla, 
mais ce mouvement d’hésitation fut de courte durée. Avec une rare 
intrépidité, les soldats de Balmaceda abordèrent l’ennemi et se ruè- 
rent sur lui. La lutte s’engagea presque corps à corps, mais sur 
l'ordre de Canto ses bataillons se massèrent rapidement à droite 
et à gauche, démasquant sa grosse artillerie dont le tir enlevait des 
files entières d’ennemis, arrêtant net la marche de la colonne que 
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les deux ailes de Canto fusillaient sur les flancs. Brisée par cette 
pluie de projectiles, la colonne faiblit, et les soldats de Balmaceda, 
rejetés en désordre sur la pente couverte de morts et de blessés, 
sont obligés de se replier en arrière et de se réfugier sous le canon 
des forts. Là ils se reforment, se renforcent de troupes fraîches, 
et une seconde fois abordent l'obstacle. Barboza et Alcerreza les pré- 
cèdent, rivalisant d’audace, chacun cherchant à éclipser son rival. 
Un boulet emporte Barboza, Alcerreza prend le commandement ; pas 
un symptôme de défaillance ne se trahit dans les rangs des assail- 
lans qui ont vu tomber l’un de leurs chefs ; ils avancent comme un 
mur que les boulets trouent, mais qui de lui-même se referme. 
Frappé à la tête, le général Alcerreza est emporté mourant. Alors 
seulement Canto donne l’ordre de charger que ses soldats atten- 
daient avec impatience. Ils descendent comme une avalanche, bri- 
sant dans leur irrésistible élan la longue ligne de leurs adver- 
saires. Mêlés, confondus avec eux, ils roulent ensemble jusque sous 
le feu des forts qui ne peuvent tirer sur l’ennemi sans atteindre 
les leurs. Balmaceda lance sa cavalerie: refoulée, elle aussi, et 
taillée en pièces. Vainement leurs officiers essaient de rallier les 
troupes de Balmaceda; cette fois elles résistent à leurs appels, les 
contingens de réserve, composée des régimens de volontaires, se 
refusent à donner; levant la crosse en l'air, ils se joignent aux ba- 
taillons victorieux de Canto. Ce n’est plus une déroute, c'est une 
indescriptible panique, une marée humaine qui s’engouftre dans 
Valparaiso. 

La bataille avait duré cinq heures; elle était irrémissiblement 
perdue, Valparaiso à la merci de Canto victorieux, Balmaceda aban- 
donné de tous. Vicuna, qu'il avait désigné pour son successeur à 
la présidence, cherchait un refuge sur un navire allemand; ses 
ministres, Godoy, Barrados, Espinosa, s’embarquaient pour Lima, 
et Viel, gouverneur de la ville, négociait, sous la protection de 
l'amiral américain, la reddition de la place et des forts au géné- 
ral Canto. Pour ceux qui se souvenaient des excès qui avaient 
ensanglanté Lima et le Callao à la suite de la bataille de Chorillos, 
qui avaient vu Lima, la capitale péruvienne, pillée et son port de 
guerre incendié, autant par les vaincus que par les vainqueurs, la 
situation était grave, et l’on redoutait pareil sort pour Valparaiso. Il 
n’en fut rien; Canto sut maintenir la discipline la plus rigoureuse 
parmi ses troupes et, s’il exigea la reddition sans conditions de la 
ville, il s’opposa à toutes représailles et réprima les scènes de 
désordre dont les soldats débandés de Balmaceda étaient les fau- 
teurs. Il désigna comme gouverneur de la ville Walker Martinez, 
ancien ministre du Chili en Bolivie, lequel n’avait pas quitté son 
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quartier-général depuis le commencement des opérations et dont 
le concours énergique lui était tout acquis; en même temps il or- 
donnait à l’un de ses lieutenans d’aller, à la tête d’un fort détache- 
ment, hâter la soumission de Santiago, 

Elle lui parvenait le même jour, devançant sa sommation. Non 
plus à Santiago qu’à Valparaiso, on n’eût trouvé un partisan 
ou un défenseur de Balmaceda; il semblait que la victoire de 
Canto eût délié toutes les langues et que le vaincu n’eût que des 
ennemis dans les deux grandes villes qui avaient suivi sa fortune 
et soutenu son pouvoir. Quand l’armée de Canto entra en bon ordre 
dans Valparaiso, toutes les fenêtres étaient pavoisées, les fleurs 
pleuvaient sous les pas des soldats, les vivats éclataient frénéti- 
ques, saluant l'ennemi d'hier, le libérateur d'aujourd'hui. Seul, 
dans ce désarroi général, un homme resta fidèle à la cause trahie 
par la fortune. Sommé de rendre son navire, l'Almirante Lynch, à 
la flotte congressiste, le capitaine Alberto Fuentes s’y refusa et ou- 
vrit le feu sur ses adversaires ; mais hors d'état de résister à des 
forces supérieures, il dut, pour sauver son équipage, amener son 
pavillon. 

Si l’ordre régnait à Valparaiso sous la rude main de Cants, il n’en 
était pas de même à Santiago. La populace se soulevait en appre- 
nant la chute de Balmaceda, et, sous prétexte de rechercher le pré- 
sident qu'elle voulait mettre à mort, d’intimider les balmacedistes 
qui n'avaient garde de se montrer, et de déjouer leurs prétendus 
essais de résistance, elle organisait le pillage, débutant par le pa- 
lais de Balmaceda mis à sac, puis incendié ; elle se portait ensuite 
à la résidence de sa mère, à celle du général Barboza, aux bureaux 
des journaux officiels et aux hôtels des hauts fonctionnaires, en- 
levant tout ce qui s’y trouvait, puis mettant le feu. Les lueurs de 
l'incendie enveloppaient la malheureuse capitale. Dans ce danger 
pressant, l’intervention du général Baquedano la sauva. Il ne fallait 
rien moins que la terreur salutaire qu’inspirait le vainqueur de Los 
Angeles, de Tacna, d’Arica, de Chorillos et de Lima pour arrêter 
les excès d’une populace livrée à elle-mème. Une répression vigou- 
reuse, suivie de quelques exécutions sommaires, eut raison de ce 
brutal soulèvement. 

À Iquique, où siégeait la junte congressiste, la joie fut grande 
quand on apprit l’éclatant succès de Canto, la prise de Valparaiso, 
la soumission de Santiago, le désastre de Balmaceda et de ses 
adhérens. La junte décida de se transporter à Valparaiso et s’em- 
barqua sur le vapeur Arequipa. 

On croyait Balmaceda en fuite ; les uns affirmaient qu’il cherchait, 
avec une troupe de fidèles, à franchir les Andes et à gagner la ré- 
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publique Argentine; selon d’autres, il était réfugié à bord du navire 
amiral des États-Unis, le San-Francisco, mouillé dans le port de Val- 
paraiso et des démarches étaient faites auprès de l'amiral américain 
pour qu’il livrât son prisonnier.Ce qui contribuait à donner créance 
à ce bruit, c'était la présence, sur ce navire, du député Odalle Vicuna 
et du colonel Vidaurre, président du conseil de guerre, amis dé- 
voués de Balmaceda. En réalité, ce dernier avait vainement gagné 
la baie de San-Antonio, où il espérait s’'embarquer à bord du tor- 
pilleur le Condell. N'y rencontrant pas ce navire et, revenant sur 
ses pas, ne voyant aucun moyen de fuir, il était rentré de nuit 4 
Santiago, où il avait été demander un asile au ministre de la répu- 
blique Argentine. M. Urriburia le lui avait accordé, mais ne se dis- 
simulant pas les dangers que courait et faisait courir aux siens cet 
hôte malheureux, il avait eu recours aux précautions les plus minu- 
tieuses pour dépister les recherches et dissimuler la présence d’un 
étranger sous son toit. Lui seul et un domestique dévoué voyaient 
Balmaceda ; relégué dans une chambre isolée, sans communica- 
tions avec le dehors, l’infortuné président se consumait dans son 
inaction et ses regrets. Son système nerveux, profondément ébranlé 
par les terribles épreuves qu’il venait de traverser, le livrait sans 
défense aux suggestions du désespoir. Tout lui paraissait préfe- 
rable à la vie qu’il menait, et, dans le dernier entretien qu'il eut 
avec son hôte, il lui déclara son intention de se livrer à la junte 
congressiste. Il estimait que ses ennemis politiques se contente- 
raient de l’exiler, et l’exil laissait une porte ouverte à l'espoir. 

Mieux au courant que lui de ce qui se passait, et encore sous le 
coup des pillages et des incendies de Santiago, le ministre cher- 
cha à le dissuader; il ne lui cacha ni la haine dont il était l’objet, 
ni l'impossibilité où serait la junte de refuser sa tête aux clameurs 
de la populace. 11 le laissa, sinon ébranlé, à tout le moins terrible- 
ment impressionné. Il était minuit quand ils se séparèrent. A huit 
heures et demie du matin, une détonation se fit entendre ; on força 
la porte de Balmaceda que l’on trouva étendu sur le parquet; sa 
main serrait encore le revolver dont une balle avait traversé sa 
tête. Immédiatement prévenue, la junte délégua une commission 
composée de MM. Walker Martinez, Melchor, Concho et le juge 
Aguerra, chef de la cour suprême. Cette commission constata l'iden- 
tité du cadavre et dressa procès-verbal du décès. 

Sur la table se trouvaient trois lettres adressées à sa mère, à sa 
femme et à M. Urriburia et aussi une note au directeur du New- 
York Herald. Geite note et la lettre à M. Urriburia appartiennent 
seules à l’histoire; elles jettentune lueur sur cette existence tragique, 
elles en forment l’épilogue. La première, écrite d’une main ferme, 
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sans ratures, est d’un homme parfaitement maître de sa pensée 
et de son style. Les déclarations qu'elle renferme sont claires et 
précises. On s’étonnera, sans doute, qu’au moment de se tuer 
Balmaceda ait fait choix d’un journal étranger pour défendre sa 
mémoire et justifier ses actes, mais outre que dans l’effervescence 
actuelle des esprits aucun journal chilien n’eût osé publier ce 
document, Balmaceda entendait s'adresser au monde entier. L'im- 
partialité dont le New-York Herald avait fait preuve dans l’appré- 
ciation d’événemens qui passionnaient l’Amérique entière et l’im- 
mense publicité de ce journal lui dictèrent ce choix. Dans sa lettre 
à don José de Urriburia, l'écriture et le style trahissent, au con- 
traire, une extrême tension nerveuse; on y relève des expressions 
incorrectes, des fautes mêmes d'orthographe ; or peu d'hommes 
possédaient aussi complètement leur langue que Balmaceda. On 
sent que cette lettre fut écrite la dernière et que l'heure suprème 
approchaïit. 

Voici la note au New-York Herald : « Je meurs avec la ferme 
conviction que les actes de mon administration pendant les huit 
mois qui viennent de s’écouler sont justifiés. Je n’avais personne 
dans l’armée à qui me fier. Mes généraux m'ont trompé, ils 
m'ont menti. Si mes ordres avaient été suivis, la bataille de l’Acon- 
cagua eût été une victoire complète. 

« Pendant toute cette période de troubles, je n’ai pas failli au 
Chili; je voulais l’affranchir de l'influence étrangère et en faire la 
première république de l'Amérique. Mes ennemis m'’accusent de 
cruauté ; les circonstances m'ont contraint à sanctionner des actes 
de sévérité, mais les cruautés que l’on me reproche ont été com- 
mises sans mes ordres et à mon insu. 

« Jusqu'à la bataille de Placilla, j'ai cru au succès; mes géné- 
raux, Barboza, Alcerreza et Viel, m'en répondaient. Ils m'ont tous 
menti. Maintenant seulement je me rends compte qu'ils n’atten- 
daient de moi que de l'argent et des honneurs et que l'intérêt seul 
les guidait. 

« Je n’ai sur moi que 2,500 piastres (12,500 fr.). Ma femme me 
les a remises dans la nuit du 28 août. 

« Votre ministre, Patrik Egan, m’a donné de bons conseils; il 
me pressait de faire la paix et de quitter le Chili. Je ne l’ai pas 
écouté ; je le croyais sous l'influence des congressistes et mes con- 
seillers, et mes ministres étaient tous opposés à la paix. » 

Sa lettre à M. Urriburia était ainsi conçue : « Cher monsieur et 
ami, il me faut à tout prix sortir de la situation dans laquelle je 
suis. Je ne saurais la prolonger plus longtemps, ni abuser davan- 
tage de votre hospitalité ; je prie ma famille d’en garder le souve- 
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nir comme celui du plus grand service que j'aie reçu de ma vie. 
L'exaspération de mes ennemis est telle que ma retraite décou- 
verte vous exposerait aux plus grands dangers; je me dois de vous 
en exonérer par un acte de courage. 

« Je voulais, de mon plein gré, me livrer à la junte révolution- 
naire, espérant que la constitution et les lois seraient pour moi 
comme pour tous un abri suffisant. Mais, quand je vois les chefs 
de l’armée, les sénateurs et les députés, les municipalités et les 
juges, les hauts fonctionnaires fugitifs et traqués, j'en conclus que 
moi, seul responsable pour tous, je n’ai rien à attendre de mes 
ennemis. 

« Je suis prêt à me sacrifier. Fasse le ciel que ce sacrifice su- 
prème apaise la haine de mes adversaires et mette un terme aux 
persécutions auxquelles mes amis sont en butte ! Que Dieu me soit 
pitoyable dans mon adversité et dans ma mort! Qu'il vous bénisse, 
vous et les vôtres ! Priez Arrieta, qui m’a toujours fidèlement servi, 
de me rendre les derniers devoirs. Adieu. 


« Signé : BALMACEDA. 


« P.-S. — Réglez, je vous prie, l’aflaire d'honneur dont je vous 
ai parlé hier soir. Je vous ai confié les noms. Vale. » 


III, 


Accueillie par les féroces cris de joie de la populace de Santiago, 
la nouvelle de la mort de Balmaceda mettait un terme aux appré- 
hensions de la junte congressiste. Lui disparu, toute résistance 
devenait sans objet. Une ère nouvelle commence. 

Après avoir victorieusement subi, de 1879 à 1882, l’épreuve de 
la guerre étrangère, la république du Chili vient de traverser celle, 
plus redoutable, de la guerre civile. Elle en sort, non sans honneur 
et aussi non sans blessures. Le bon droit triomphe et la légalité 
l'emporte; mais si l’on ne peut que se réjouir du résultat, si l'on 
ne peut qu'applaudir aux vaillans eflorts d’un peuple profondé- 
ment sympathique et dont la vitalité puissante vient, une fois de 
plus, de s'affirmer, on ne saurait que déplorer les causes qui ont 
rendu possible une pareille lutte et un moment obscurci le juge- 
ment d'hommes dont quelques-uns étaient sincèrement dévoués à 
leur pays. 

Il n’est pas douteux que la constitution chilienne ne laisse la 
porte ouverte à de redoutables éventualités, qu’une imitation trop 
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servile des rouages parlementaires de l'Angleterre ne s'adapte mal 
aux exigences d'un régime républicain et ne provoque, à certains 
momens, de ces conflits d'attributions que la force seule peut 
trancher. Il convient toutelois de rappeler, à la décharge des con- 
stituans de 1833, l'extraordinaire engouement dont étaient alors 
l'objet les institutions parlementaires anglaises. Les libéraux euro- 
péens les proposaient à l'admiration du monde et en réclamaient 
l'application ; les républiques espagnoles, récemment émancipées, 
les copiaient et tant bien que mal les adaptaient à leurs constitu- 
tions républicaines. Ainsi fit le Chili. Le désaccord latent qui exis- 
tait entre ses institutions quasi monarchiques et ses aspirations 
républicaines ne s'est révélé que lentement. Depuis trente ans il a 
pris corps. Depuis trente ans, la république oscille entre une oligar- 
chie exclusive dans laquelle se recrutent les membres du congrès 
et les hauts fonctionnaires, et, d'autre part, l’autocratie d'un pré- 
sident investi de pouvoirs exorbitans. En cas de conflit, la tenta- 
tion est grande, pour ce dernier, de chercher, comme le fit Balma- 
ceda, un point d'appui dans les masses peu éclairées pour résister 
au congrès et, dans son successeur, un représentant de ses idées, 
un continuateur de sa politique. Force est bien de reconnaître 
qu'en mettant en avant Enrique Sanfuentes d'abord, Claudio Vicuna 
ensuite, qu’en imposant ce dernier aux électeurs, Balmaceda 
n'avait fait que se conformer aux déplorables erremens qui auto- 
risaient tacitement le président en exercice à désigner son succes- 
seur et à soutenir de son influence officielle le candidat de son choix. 
I n'avait fait que ce que Santa-Maria avait fait pour lui et, avant 
Santa-Maria, ses cinq prédécesseurs. Le mécanisme électoral était 
faussé irrémédiablement; le pouvoir cessait d'émaner du libre 
suflrage des électeurs et, non plus qu'une oligarchie étroite, l'au- 
tocratie quinquennale d'un président n'offrait une base assez large 
pour asseoir les destinées d’une grande nation. Éclairés par l'ex- 
périence, les hommes d'État chiliens devront aviser aux moyens 
de conjurer ces dangers dont la république n’est sortie qu’au prix 
d'une lutte sanglante. 

Cette lutte, dont nous venons de retracer les péripéties, a pro- 
fondément modifié la situation du Chili. Un nouvel ordre de choses 
se dégage de la fumée des champs de bataille, des complications 
politiques et des négociations diplomatiques de ces dix dernières 
années. Une évolution qui date de l'extension territoriale du Chili 
a déterminé des tendances et des aspirations nouvelles. Longtemps 
vagues et confuses, elles se précisent et s'accentuent. Inféodé à 
l'Angleterre, dont la sympathie n'avait pas peu contribué à assurer 
son indépendance, dont il avait copié les institutions, tout en gravi- 
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tant dans son orbite commerciale, le Chili a tenté de se dégager, en 
1882, de ces liens du passé pour se rapprocher de la grande répu- 
blique des États-Unis. Les efforts de M. J. Blaine, secrétaire d’État 
à Washington, ont tendu à resserrer ces nœuds nouveaux; dans 
la conférence des trois Amériques, préparée et présidée par lui, 
l’habile homme d’État n’a rien épargné pour gagner à ses vues la 
plus puissante des républiques du Sud, pour l'amener à fermer 
ses ports au commerce européen et à les ouvrir aux produits de 
l’Union. Mais, au point de vue commercial, le Chili n'avait qu'à 
perdre à cette ligue douanière que dissimulaient mal les grands 
mots de « panaméricanisme » et de «l’Amérique aux Américains, » 
Il n'avait qu’à perdre à se fermer le monde pour s'ouvrir les États- 
Unis, où, vu la similitude du sol et du climat, ses produits, se heur- 
tant à la concurrence des produits nationaux, ne rencontraient 
qu'un débouché restreint. 

Puis, au point de vue politique, le Chili sentait qu'il ne pourrait 
jouer qu’un rôle secondaire dans cette Union des trois Amériques 
présidée et dirigée par les États-Unis. Ce rôle cadrait peu avec ses 
hautes visées d'avenir. Il aspire à prendre, dans l'Amérique du 
Sud, la place prépondérante qu’occupent les États-Unis dans 
l'Amérique du Nord. Il y avait là une cause de froissement. Ce 
froissement s’est aggravé par l'attitude du cabinet de Washington 
pendant la guerre civile, par les ménagemens de M. J. Blaine 
pour Balmaceda, par son refus de reconnaître au parti congres- 
siste la qualité et les droits de belligérant, par la confiscation de 
l'Ztata et de son chargement d'armes. Ces mesures, comman- 
dées par les circonstances et imposées par les précédens, ont achevé 
de détourner le Chili d’une entente plus intime avec les États-Unis. 
Ilentend conserver une indépendance qu'il se sent assez fort pour 
maintenir. Par un revirement naturel, il se retourne vers l'Europe 
avec laquelle son mouvement commercial, comparé à celui qu'il 
entretient avec les États-Unis, est, à l'importation, comme 46 est à3 
et, à l'exportation, comme 32 est à 1. Sa défection ne contribuera 
pas peu à entraîner celle des autres États que M. J. Blaine s’eflorce 
vainement de grouper autour de l'Union américaine. Nous avons, 
ici même (1), en signalant le but poursuivi par M. Blaine, exposé 
les raisons qui nous le faisaient tenir pour chimérique. Les événe- 
mens dont le Chili vient d’être le théâtre, l'évolution qu'ils détermi- 
nent et les incidens qu’ils provoquent sont pour nous confirmer 
dans nos appréciations d'alors. 

Ces incidens ne sont pas sans gravité. Le conflit, dans les rues 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1890. 
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de Valparaiso, entre les marins chiliens et les matelots du croiseur 
des États-Unis, le Baltimore, n’est pas une simple rixe, après boire, 
entre gens de mer, comme il s’en produit dans tous les ports; il 
est le choc de deux nationalités hostiles. Les matelots chiliens 
gardent rancune aux États-Unis de s’être interposés entre eux et 
leurs adversaires, d’avoir favorisé ces derniers. Ils ne pardonnent 
pas au commandant du Baltimore d'avoir déporté au Callao les 
négociateurs congressistes munis de sauf-conduits en règle et vic- 
times, selon eux, d’un guet-apens. Ils ont saisi la première occa- 
sion de se venger, et les réclamations du ministre des États-Unis 
se sont heurtées à une opinion publique complice et surexcitée, à 
un mauvais vouloir évident. Le mécontentement du cabinet de 
Washington, l’ultimatum présenté par M. Egan, l'envoi d’un bà- 
timent de guerre des États-Unis à Valparaiso, ne sont pas de nature 
à calmer une agitation qui grandit à Valparaiso comme à Santiago, 
comme dans toutes les grandes villes du Chili. 

De là à une guerre il y a loin encore, et des appréciations plus 
calmes préviendront, on peut l’espérer, l’inégal conflit entre une 
république de soixante-dix millions d’habitans et une autre qui n’en 
comprend que trois. Mais la brèche s’élargit et l’irritation grandit. 
Peuple « au cou roide, » le peuple chilien a la rancune tenace, 
l'ambition haute, la susceptibilité vive à l'endroit de son indépen- 
dance et une confiance, exagérée peut-être, dans ses forces mari- 
times. À la veille de l'élection présidentielle qui doit donner un 
successeur à Balmaceda, l'attitude des États-Unis ne saurait être 
indifiérente. Elle peut déterminer les électeurs à porter au pouvoir 
un chef militaire de préférence à un pacificateur et un administra- 
teur. La tentation est grande de répondre à la menace par la 
menace, Est-ce donc à un tel résultat que devait aboutir le congrès 
des trois Amériques, si bruyamment inauguré le 2 octobre 1889 
par M. J. Blaine à Washington et qui ne visait à rien moins qu’à 
grouper sous l'égide des États-Unis, arbitres du Nouveau-Monde, 
dix-huit républiques et cent vingt millions d’Américains ? 


C. DE VARIGNY. 








PIRATERIE AU TONKIN 


Nous nous proposons, dans les pages qui suivent, de donner 
quelques renseignemens sur l'organisation de la piraterie au 
Tonkin. Mais, auparavant, et pour être compris du lecteur, il nous 
parait bon de l’avertir qu’en Indo-Chine l'Européen confond indif- 
féremment sous cette appellation de « pirate » non-seulement les 
maraudeurs, les détrousseurs de grands chemins, les contreban- 
diers, aussi bien que les aventuriers de tout ordre qui, cédant à 
l’appàt d’une vie vagabonde, et défiant l'impuissance des lois, 
exercent leurs déprédations, par bandes armées, sur terre, sur 
la côte, ou dans les fleuves du Tonkin ; mais encore les indigènes 
qui, insurgés contre la domination française, luttent pour recon- 
quérir l'indépendance nationale. 

Pour les Annamites, le mot de « pirate » a également cette 
acception générale. Est pirate quiconque vit ou s'enrichit aux 
dépens d'autrui; et l’aventurier, aussi bien que l’administrateur 
français qui perçoit, aux lieu et place du gouvernement anna- 
mite, un impôt, si régulièrement et si équitablement rétabli qu'il 
soit; et qu’enfin le chef de bande chinois qui frappe de contribu- 
tions les habitans de la région dans laquelle il est établi, où il 
règne en maître incontesté de longue date, sont des pirates au 
même titre. 

Le nombre d’Annamites et de Chinois qui se livrent à la pira- 
terie, au Tonkin, est considérable. Aussi bien, le goût de rapine et 
de pillage revêt, dans notre colonie d’extrème Orient, ce caractère 
particulier qu'il est dans les mœurs et comme dans le sang de la 
race. Du grand au petit, pressurer, spolier, en un mot, pirater 
l'inférieur ou le voisin, sont, chez l’indigène, des actes d’une pra- 
tique constante et pour lesquels la loi annamite n’a pas cru devoir 
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se montrer d’une sévérité excessive, car le crime de piraterie n’est 
puni de la peine capitale qu'à la deuxième récidive. 

Pour l'exposé de cette étude, nous avons divisé le territoire 
tonkinois en trois grandes zones correspondant aux difiérentes 
modes de composition et d'organisation des bandes de pirates : 
4° zone du delta central qui ne comprend que des bandes anna- 
mites; 2° zone des régions limitrophes du delta où opèrent des 
bandes mixtes composées d’Annamites et de Chinois; 3° zone des 
hautes régions qui ne comprend que des bandes chinoises fixées à 
demeure ou bien des pirates chinois qui viennent, à des périodes 
déterminées, y faire des incursions. 


I. — LE DELTA. 


Dans le delta central, c'est-à-dire dans les provinces de Hanoï, 
de Hung-hen, de Baïsaï, de Hai-duong, de Mi-duc, de Nam-Dinh, 
de Ninh-Binh, etc., les bandes se composent, le plus habituelle- 
ment, d'Annamites. 

Elles se recrutent parmi les ennemis irréconciliables de notre 
occupation, mécontens de tout ordre, déclassés, tirailleurs ou mi- 
liciens libérés du service ou déserteurs, à qui la vie de pirate, 
malgré les dangers qu'elle présente, paraît cent fois préférable à 
l'existence de coolie corvéable et taillable à merci, qui les attend 
à leur retour dans leurs foyers; et enfin parmi les mauvais sujets 
des villages, au nombre desquels les pirates sont toujours assurés 
de trouver des guides pour leurs entreprises dirigées contre les 
propres villages de ces derniers. 

A l'exception de quelques-unes, ces bandes ne sont en général 
ni permanentes, ni solidement organisées ; mais elles sont très 
nombreuses. On n’en compte pas en eflet moins de 250, grandes 
ou petites, dans le delta mème: les unes ne possèdent que quelques 
fusils ; d’autres peuvent en réunir, au moment d'une opération. 
trente, quarante à tir rapide, et même davantage. Chacun des 
pirates qui composent ces bandes est en outre assisté d’autres in- 
digènes, armés et équipés à la manière des anciens soldats de 
l’Annam, de lances, de massues, d’ares, de boucliers, et spéciale- 
ment aflectés à l’enlèvement des morts et des blessés sur le champ 
de bataille et au transport du butin conquis. 

Si l’on considère qu’en dehors d’un petit nombre de villages 
privilégiés, qui ont reçu l'autorisation de se pourvoir de quelques 
fusils pour leur défense, tous les autres n’ont pour toute protec- 
tion que l'épaisseur des haies qui les entourent, et, pour toute 
arme, que de petits couperets dont les règlemens annamites fixent 
les dimensions d’une manière rigoureuse, ou de longs bambous 
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auxquels ces mêmes règlemens interdisent d'adapter le moindre 
fer de lance, l’on conçoit aisément les dangers dont les populations 
sont sans cesse menacées par le voisinage de l’une de ces bandes, 
et aussi les inquiétudes, les transes mortelles, les perpétuelles 
angoisses dans lesquelles l'indigène passe une partie de son exis- 
tence. 

En règle générale, ces petites bandes procèdent par intimida- 
tion. Un beau matin, sans qu'ils sachent comment le fait s’est pro- 
duit, les gens d’un village trouvent, à leur réveil, affiché en pleine 
place publique, un écrit d'un chef pirate, les invitant à aller dé- 
poser, dans un délai fixé, en un lieu désigné, une somme de 400, 
de 500, de 1,000 francs ou des sommes plus importantes, selon la 
richesse présumée du village : c'est un habitant, affilié aux 
pirates, qui a apporté et clandestinement affiché ce message. Ou 
bien, c’est une bande qui, à la chute du jour, se réunit à un 
signal convenu, et vient s'établir dans quelque pagode, à cent ou 
deux cents mètres du village. Un pirate, à l'aide d’un porte-voix, 
hèle les habitans, et leur adresse une sommation analogue, les 
menaçant, en terminant, des plus épouvantables calamités s'ils 
n’y obtempèrent pas immédiatement. 

Aussitôt, au milieu de l’émoi général, les notables s’assemblent. 
Si le village n’a aucun secours à attendre de nos postes, en raison 
de leur éloignement, si ses moyens de défense ne lui laissent au- 
cun doute sur l'issue fatale de la lutte à laquelle il s'expose, 
quelques vieillards, victimes résignées, avec un dévoûment qui 
leur coûte quelquefois la vie, vont s’aboucher avec les pirates, 
pour parlementer et tenter d'obtenir quelques adoucissemens aux 
conditions imposées. La contribution payée, pour cette fois encore, 
le village est sauvé d’une mise à sac, c’est-à-dire de la ruine 
complète. 

Si celui-ci a confiance dans sa force, si la contribution exi- 
gée est trop considérable, les habitans se préparent à la résis- 
tance. Parfois les pirates se décident alors à tenter, sur l'instant, 
une attaque de vive force; et ce doit être un spectacle étrange 
et bien lamentable que celui de ces luttes corps à corps, rappe- 
lant les combats des guerres antiques, livrées, dans l’horreur de 
la nuit, par des adversaires implacables et cruels et que terminent 
le plus souvent l'incendie et des tueries sans merci, destinées 
à porter la terreur parmi les populations de la région. Du côté des 
assaillans, des bandits, poussés par l’appât du pillage, lancent à 
la main, sur les cases les plus rapprochées, des fusées incendiaires 
que les Annamites excellent à fabriquer pour ces sortes d’entre- 
prises ; tirent des coups de fusil sur un point de la lisière pendant 
qu'un autre parti, à coups de coupes-coupes, abat une porte ou 
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se fraie un passage dans la haie, sur la lisière opposée ; du côté 
de la défense, des hommes de tout âge, aflolés, courant d’un 
point à l’autre de l'enceinte ; s’eflorçant de repousser les pirates, 
ici, à coups de bâton ; là, en les piquant au moyen de perches 
appointées de sept à huit mètres de longueur ; ou en jetant sur 
eux, en guise de projectiles, tout ce qui leur tombe sous la main ; 
plus loin, cherchant à démoraliser l'ennemi en lui faisant croire, 
par l'éclatement de gros bambous bourrés de poudre et de ferraille, 
imitant le bruit des caronades, qu'ils disposent d'armes à feu re- 
doutables ; et enfin, dominant tout ce vacarme, les cris des animaux, 
les clameurs des femmes, ramassant dans une hâte fébrile ce 
qu'elles ont de plus précieux, et courant chercher un refuge dans 
la pagode consacrée aux génies tutélaires du lieu, où, pressées 
les unes contre les autres, eflarées, tremblantes, elles attendent 
dans une inexprimable anxiété le résultat de cette lutte dans 
laquelle se joue leur existence. 

Toutefois, le plus souvent, pour ne pas s’exposer à un échec, la 
bande remet son attaque à une occasion plus favorable dans la- 
quelle elle pourra agir par surprise, après avoir, si cela lui paraît 
nécessaire, requis le concours de bandes voisines. Le village pris, 
il est alors pillé, puis brülé de fond en comble, et les habitans saisis 
sont massacrés, afin de frapper, par ces exécutions exemplaires, les 
habitans des autres villages qui seraient tentés de faire de la résis- 
tance. 

Si, isolées, ces bandes ne constituent pas un danger pour 
les postes de gardes civils qui couvrent le delta et auxquels 
est réservée la pacification de cette partie du Tonkin, lorsque 
plusieurs se réunissent ou concertent leurs opérations, elles 
sont alors capables d'empêcher toute sortie des garnisons de ces 
postes, de tenir la campagne, et d'’infliger parfois de graves échecs 
aux détachemens qui sont envoyés contre elles. A l'approche 
de fortes colonnes, elles se dispersent ou passent dans une région 
voisine, pour revenir bientôt sur le théâtre habituel de leurs opéra- 
tions dès que ces colonnes se sont retirées. 

L'action incessante, funeste de ces bandes, jointe à celle de la 
piraterie locale, exercée par de petits groupes de pillards, de dé- 
trousseurs, dont le nombre augmente encore avec une mauvaise 
récolte ou avec un relâchement dans la surveillance de la police 
provinciale, sont une cause permanente de désarroi, de trou- 
bles et d’entraves dans le fonctionnement régulier de notre pro- 
tectorat. 

Loin de nous aider en eflet dans notre œuvre de pacification, 
nombre de fonctionnaires annamites de cette partie du delta favo- 
risent tout au contraire les menées de ces bandes. Beaucoup d’entre 
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eux n’acceptent qu'à regret notre tutelle, et leur intérêt du mo- 
ment peut bien quelquelois les pousser à nous témoigner quelque 
dévoùment, mais ces démonstrations passagères ne doivent nous 
laisser aucun doute sur leurs véritables sentimens à notre égard. 
Nous sommes toujours, à leurs veux, ces barbares occidentaux, ces 
chiens d'étrangers dont il est question à tout propos dans les pro- 
clamations des rebelles. 

L'hostilité nullement déguisée que certaines autorités chinoises, 
par exemple celles de la frontière du Quang-Ton, manifestent contre 
notre occupation, en laissant publiquement s'organiser, chez eux, 
à quelques centaines de mètres de nos places, des bandes desti- 
nées à attaquer ces dernières ou à faire incursion sur notre terri- 
toire; la crainte de représailles dont ceux qui se compromettent 
pour notre cause seraient l'objet au cas d'une évacuation que 
Chinois et Annamites proclament sans cesse imminente; le spec- 
tacle de notre impuissance à débarrasser le pays de cette piraterie 
qui le mine et le ronge comme une plaie cancéreuse; enfin la 
faiblesse actuelle de nos eflectifs, les revers essuyés par quelques- 
uns de nos postes ou de nos détachemens, sont d'ailleurs autant 
de raisons pour que nous n'apparaissions pas aux yeux des Anna- 
mites comme les possesseurs incontestés de ce sol sur lequel nous 
nous sommes péniblement établis. 

Si l’on ajoute à ces causes la fourberie, l’insatiable cupidité de 
certains fonctionnaires indigènes qui poussent l'impudence jusqu'à 
pactiser avec les pirates, en vue de faire effectuer dans les villages 
les plus riches de leur circonscription administrative des razzias 
dont ils partagent avec ceux-ci les bénéfices; si l’on considère 
qu’en raison du contact constant des bandes avec les villages dans 
lesquels ces derniers séjournent en permanence, tandis que nos 
détachemens ne font qu’y passer, les habitans sont disposés par 
goût, ou sont contraints à prêter aux pirates l'aide qu’ils nous de- 
vraient et qui nous serait indispensable pour la bonne exécution 
de nos expéditions, l’on aura un aperçu des difficultés que ren- 
contre notre œuvre de pacification dans le delta même. 

Ces difficultés ne sont pas d’un ordre insurmontable; leur solu- 
tion réside, à notre avis, dans l'application d’un ensemble de me- 
sures administratives et militaires dont nous nous bornons à indi- 
quer les plus urgentes. Selon un plan à l'exécution duquel doivent 
concourir les eflorts de tous : civils, militaires et marins; ré- 
pression de la piraterie dans le delta confiée à l'armée; comme 
conséquence, augmentation de l'eflectif des troupes européennes 
et indigènes; établissement d’un réseau serré de postes militaires, 
commandés par des officiers et reliés par des communications télé- 
graphiques ou téléphoniques, en attendant la construction, avec le 
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temps, de bonnes voies de communication; augmentation du 
nombre de canonnières dont le rôle est et peut devenir encore 
plus eficace dans le delta. 

Placer à la tête des différentes administrations indigènes des 
mandarins de confiance, soumettre leurs actes à un contrôle sé- 
vère ; une fois la tranquillité rétablie, les rendre personnellement 
responsables du maintien de l'ordre dans leurs circonscriptions. 

Exonérer d’une partie des charges, et pour le temps nécessaire, 
certaines régions depuis longtemps troublées, dénuées de res- 
sources et dont les habitans ne paient l'impôt que sous la pres- 
sion des baïonnettes et au prix des plus durs sacrifices (1). 

Par ces mesures, on assurera aux villages une protection réelle 
et constante, et l’on pourra alors exiger des habitans qui, à bon 
droit, se tiennent aujourd'hui dans une prudente réserve, des ren- 
seignemens précis sur les mouvemens, sur les forces des pirates, 
sur le pays, sur les voies de communication, etc. 

Dans cette œuvre de pacification, à l'opposé de ce qui se pro- 
duit dans la plupart des pays musulmans, où les missionnaires, en 
raison de la haine que leur voue l'élément indigène fanatisé par 
les prédictions des marabouts, sont parfois une cause d’embarras 
plutôt qu’une aide pour l'administration, ceux-ci peuvent, au 
Tonkin, être de précieux auxiliaires, par la connaissance appro- 
fondie qu'ils ont du pays; par leur autorité sur les habitans des 
villages chrétiens ; par l'influence qu'ils exercent sur la population 
qui, dans un large esprit de tolérance religieuse, ne voit en eux 
que les ministres d’un culte qui a droit à leur respect au même 
titre que les autres cultes, et enfin par le dévoûment avec lequel 
nombre d’entre eux servent les intérêts de la France. 

« Que l’on en soit bien convaincu, nous disait l’un d’eux, l’An- 
namite est conscient du juste et de l’injuste; c'est un grand enfant 
qu'il faut traiter avec douceur et qui est susceptible de reconnais- 
sance pour ses bienfaiteurs. Quand sa sympathie et sa confiance 
seront gagnées à la cause française, on obtiendra avec deux cents 
soldats des résultats que l’on ne peut obtenir aujourd’hui avec 
deux mille et si, à la suite d’un événement quelconque, des armées 
ou de fortes bandes chinoises menaçaient le Tonkin, les Français 
seraient assurés d’en venir aisément à bout avec le concours du 
peuple annamite. » 


(1) Entre autres mesures de détail propres à enrayer la piraterie locale, nous signa- 
lons la suivante : marquer d'une estampille particulière tous les bufiles et tous les 
bœufs d'un même village. On ne verrait plus alors, comme cela se pratique chaque 
jour sur bien des points du Tonkin, des pirates transformés en paisibles commerçans, 
vendre en plein marché à des Européens ou à d’autres indigènes un troupeau qui a 
été pillé la veille dans un village situé à deux ou trois lieues de là. 
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II. — ZONE DES RÉGIONS LIMITROPHES DU DELTA. 


Les bandes établies dans cette zone sont également nombreuses: 
les plus importantes sont celles qui opèrent dans le Loch-Nam, dans 
les massifs au nord de Quang-Yen, de Dong-Trieu, dans le Bao- 
Day, le Tam-Dao, au nord de Cho-Chu, de Cho-Moï, dans les envi- 
rons de Hung-Hoa, de Sontay, etc., c'est à cette catégorie que se 
rattachent les pirates du Yen-Thé. 

Ces bandes sont presque toutes mixtes, c'est-à-dire composées 
d’Annamites et de Chinois, la proportion de Chinois variant selon 
les lieux et les circonstances. Régulièrement constituées à la mode 
annamite, en sections, compagnies, bataillons, en armées même, 
pompeusement dénommées par eux : armée d'avant-garde, d'ar- 
rière-garde, de l'aile droite de l'Armée Fidèle, elles possèdent un 
noyau permanent, aguerri, discipliné, tenu en haleine par d'inces- 
santes incursions et auquel viennent s’adjoindre, à l'appel du 
chef, des contingens fournis par les villages de la région. Leur 
effectif, qui est en moyenne de 200 à 300 hommes chacune, peut 
ainsi arriver à atteindre, dans certains cas, près d’un millier 
d'hommes dont la moitié dispose de fusils à tir rapide : le reste est 
armé de fusils à piston, de fusils muongs, à mèche, du modèle de 
nos anciennes arquebuses, d'arbalètes lançant des flèches empoi- 
sonnées, de coupes-coupes, etc. 

Pour donner à leurs bandes l'apparence de troupes régulières, 
la plupart des chefs ont adopté pour leurs hommes un uniforme 
approprié aux conditions de l'existence qu'ils mènent et de la 
guerre d'embuscades qu'ils font à nos détachemens. L'uniforme du 
pirate chinois se rapproche sensiblement de celui du soldat régu- 
lier du Quang-si. Il consiste en une blouse en étofle de couleur 
bleue, en soie ou en indienne, selon la qualité du pirate, et des- 
cendant jusqu'à mi-cuisse ; pendant la saison froide, une deuxième 
blouse doublée de ouate est portée sous la première. Ce vêtement 
est serré à la taille par une large ceinture rouge, en étofle ou en 
cuir, disposée de manière à servir de cartouchière. Le pantalon, 
court, s'arrête au-dessus du genou; une bande de forte toile grise 
enroulée autour des jambes protège ces dernières contre les ronces 
et contre les épines; pour chaussure, de solides espadrilles nouées 
au-dessus de la cheville. Ce costume est complété par un large 
chapeau de paille, doublé d'une étofle verte à l’intérieur et retenu 
par une jugulaire; quand l’homme court ou lorsqu'il épaule son 
arme pour tirer, il rejette le chapeau complètement en arrière, 
sur le dos. Comme armement, un fusil à canon court, que le Chi- 
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nois porte d'ordinaire, dans les marches, en travers sur les deux 
épaules, les bras élevés, une main appuyée sur chacune des ex- 
trémités de l’arme; enfin, à la ceinture, le traditionnel coupe- 
coupe, ou, pour les chefs, un revolver. Chaque bande possède un 
certain nombre de bannières portant la devise: « Pour Ham-Nghi, 
roi d'Annam. » 

Les pirates annamites de ces grandes bandes ont adopté un 
costume analogue ; le chapeau est remplacé par un turban de cou- 
leur foncée, fortement serré à la tête; de plus, au lieu du chignon, 
la coiflure nationale; nombre d’entre eux portent la queue, à la 
mode des Chinois, avec l'intention de bénéficier, auprès des autres 
Annamites, du prestige dont ces derniers jouissent auprès des 
populations tonkinoises. Quelques bandes possèdent, en outre, un 
certain nombre d’uniformes de miliciens, de tirailleurs tonkinois, 
parfois même d'officiers, que les pirates endossent lorsqu'ils veu- 
lent agir par surprise, de jour, contre un village ou contre 
l'un de nos détachemens. En opération, pirates annamites ou chi- 
nois ne se chargent pas de vivres; c’est aux hameaux qu'ils tra- 
versent ou dans lesquels ils séjournent qu’'incombe le soin de 
pourvoir à leur subsistance; dans ces conditions, ces bandes 
acquièrent dans leurs mouvemens une mobilité surprenante, grâce 
à laquelle elles peuvent se mettre rapidement hors de l'atteinte 
de nos colonnes. 

Les chefs de ces bandes mixtes sont : 1° soit des Annamites 
rebelles, tels que Doc-Tich, Caïn-Kin, Déthan, etc.; 2° soit des pirates 
de profession : Chinois expulsés de leur pays et qui sont venus s’éta- 
blir, sans esprit de retour, dans cette zone bien avant notre arrivée 
au Tonkin, tels que Luong-Tam-Ky (1); métis de Chinois et de 
femmes annamites, comme Baky ; ou enfin Chinois, tels que Lun- 
Ky, qui viennent n'y résider que temporairement, pour s’y livrer à 
des opérations commerciales d'échanges d'objets de contrebande 
contre des femmes et des enfans, d’un écoulement facile dans les 
provinces méridionales de la Chine. 

On a comparé non sans quelque justesse tous ces chefs de 
bandes à des seigneurs féodaux; comme ces derniers, en effet, 
chacun d’eux possède une zone territoriale, un véritable fief, dans 
lequel son autorité est incontestée, où 1l perçoit régulièrement un 
impôt, sagement calculé de manière à tirer des populations tout 
ce qu’elles peuvent donner sans toutefois les accabler par de trop 


(1) « Je suis un homme d’humble condition, écrivait en 1890 le chef pirate Luong- 
Tam-Ky au commandant de Thai-Nguyen, au moment où il faisait ses ouvertures de 
soumission ; j'habite le Tonkin depuis de longues années, aussi, à cette heure, je ne 
suis plus qu'un étranger pour mon pays où il me serait impossible de retourner, je 
ne puis que demeurer ici où j'ai toujours vécu...» 
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lourdes charges ; — ce qui aurait l'inconvénient de les exaspérer et 
de tarir en mème temps la source de sa propre richesse. 

De son côté, le chef pirate, se substituant dans l'exercice des 
fonctions publiques aux mandarins royaux, assure la police de la 
contrée, y rend la justice,et protège les villages contre les entre- 
prises des autres bandes. Nos détachemens ont surpris des corres- 
pondances échangées entre chefs de bandes, dans lesquelles ces 
derniers, en se traitant réciproquement d'excellences et de messei- 
gneurs, réclamaient et obtenaient la reddition de femmes et de 
buflles volés à une village ami par un bande voisine. 

Pour augmenter leurs ressources et se procurer les femmes et 
les buffles nécessaires à leur commerce d'échange, les bandes 
exercent leurs déprédations dans une zone commune, qui com- 
prend les villages ayant refusé d'obtempérer à leurs réquisitions, 
et en particulier ceux des environs de nos postes et des grandes 
villes. 

Annamites ou Chinois, qu'ils luttent pour l'indépendance natio- 
nale ou simplement pour l'existence, tous ont le soin de légitimer 
leur établissement et les charges qu'ils imposent aux habitans, en 
s’attribuant un mandat de la cour d’Annam ou de l’empereur de 
Chine. Il n’est pas rare de voir, affichés sur les places publiques 
des villages, des écrits rédigés dans le style du placard suivant, 
qui a été trouvé dans un hameau près de Cho-Moï : 


Phung-Dang-Phu (Baky) Dé-Doc (général) de l'armée de Thaï-Nquyen 
aux habitans de cette région. 


Depuis que les barbares français ont envahi le Tonkin, les indigènes 
sont en butte à des exactions sans nombre. 

La cour royale nous a donné des troupes pour effectuer la pacifica- 
tion de la région et assurer la protection des fidèles sujets. 

Pour nous permettre de remplir le mandat royal, les habitans doi- 
vent fournir à nos troupes l’argent, les vivres, et les corvées néces- 
saires pour assurer leur subsistance. 

En conséquence, dorénavant, ils obtempéreront aux demandes de 
vivres et coolies faites par les détachemens qui seront munis d’une 
auivrisation revêtue de notre sceau; ils devront refuser toute autre 
demande de réquisitions qui ne se trouverait pas dans ces condi- 
tions 

Fait le 13 du sixième mois de la 5° année du roi Ham-Nghi. 


Chaque bande s’est construit dans la partie la plus difficile, la 
plus inaccessible de la région qu’elle occupe, un repaire dans le- 
quel sont établis son dépôt principal d’opium, de munitions, de 
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vivres; ses ateliers de réfection de cartouches, de réparation 
d'armes ; où sont réunis les femmes, le bétail volés; en un mot, ses 
approvisionnemens de toute espèce et son butin. 

Tels sont les repaires de Ké-Thuong au nord de Cho-Moi, ceux 
du Nui-Da-Bo; l’ancien repaire du Caï-Kin dans le Nui-Dong-Naï, 
le nouveau repaire des bandes du Yen-Thé, au nord de Hu- 
Thué, etc. 

L'emplacement exact de ces repaires est d'ordinaire connu des 
seuls pirates. Pour s’y rendre, il faut quelquefois cheminer en 
pleine forêt vierge par des sentiers qui ne sont que des pistes de 
bêtes fauves, s'engager dans de longs couloirs étroits, formés par 
des murailles verticales de granit ; gravir des cols escarpés laissant 
à peine passage à un homme, ou bien suivre, pendant plusieurs 
heures, sous bois, pour tout sentier, le lit d'un torrent sur lequel 
s'embranche, en un point donné, une piste dissimulée dans la 
brousse et qui mène au repaire. 

Des refuges, des campemens, sorte de dépôts secondaires des- 
tinés à recevoir provisoirement les prises, à eflectuer les premières 
opérations d'échange et de vente, sont en outre construits par 
chaque bande aussi près que possible des zones exploitées par 
elles, et à une distance du delta variable selon la proximité et l'im- 
portance des postes militaires voisins. 

Les chefs de bandes annamites ne craignent pas d'établir par- 
fois ces refuges secondaires dans les villages mêmes des confins 
du delta, dont les habitans sont à leur entière dévotion : Cao- 
Thuong, Luoc-Ha, dans le Yen-Thé ; les villages de l’île des Deux- 
Song, du Mont-Bavi, etc., ont longtemps servi de résidence et 
de dépôt aux chefs des bandes qui exploitent ces contrées. 

Les Chinois placent de préférence ces campemens dans la ré- 
gion boisée, à la naissance de plusieurs vallons ou ravins, près de 
la ligne de partage des eaux; ce qui leur permet, le cas échéant, 
de faire passer rapidement leur butin de l’un dans l’autre de ces 
vallons, selon la direction de l'attaque, et de le soustraire à la 
poursuite des colonnes. 

Des postes avancés fortifiés pour quarante à cinquante hommes 
sont établis à 700 ou 800 mètres des repaires et refuges et sur 
les sentiers qui y mènent; ces derniers sont barrés par des cou- 
pures, par des palissades, par des petits piquets ; des embuscades 
sont tendues sur la lisière des bois et le long de ces sentiers, d’une 
manière si ingénieuse qu'aucun indice ne révèle à une troupe en 
marche qu'une coulée a été pratiquée, dans le bois, parallèlement 
au sentier qu’elle suit et à deux ou trois mètres de ce dernier; et 
qu'enfin celle-ci est occupée par des pirates qui attendent que la 
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reconnaissance soit tout entière engagée sous leur ligne de feux, 
pour la fusiller à bout portant. 

La garde de ces repaires et de ces campemens est confiée à des 
hommes sûrs, bien armés et qui en forment la garnison permanente: 
ces campemens sont couverts à plusieurs kilomètres de distance 
par de petits groupes de pirates placés sur tous les sentiers d'accès; 
des espions, résidant dans les villages placés sous le canon même 
de nos forts, sont en outre chargés de renseigner les bandes sur 
les mouvemens, sur la force des détachemens envoyés contre elles. 
Divers moyens de communication assurent la transmission rapide 
de ces renseignemens : la nuit, ce sont de grands feux à éclipse, 
fonctionnant à la manière de notre télégraphe optique ; ou encore 
des ballons captifs supportant une éponge imbibée de pétrole en- 
flammé; ces ballons, en s’élevant à deux cents ou trois cents 
mètres et en s’abaissant à intervalles déterminés, produisent les 
signaux de convention. Le jour, ce sont des colonnes de fumée 
qui montent rapidement dans les airs et brusquement disparais- 
sent ; elles sont obtenues en mettant le feu à de petits bûchers 
préparés d'avance et composés de paille et de substances rési- 
neuses auxquelles de la poudre est mélangée. 

Enfin des précautions minutieuses, ainsi que l’atteste le règle- 
ment ci-dessous qui était placardé à la porte d’un avant-poste d'un 
campement de pirates du Bao-Day, sont prises pour interdire aux 
étrangers l'accès de ces repaires ou campemens ; comme sanction, 
tout individu soupçonné d'espionnage ou simplement suspect, sur- 
pris dans leur voisinage, est immédiatement mis à mort. 


Arrêté du Dé-Doc, mandarin de l'Annam de 2° classe, du troi- 
sième degré, etc. 


Les populations annamites étant en butte depuis plusieurs années 
aux exactions des barbares français, le haut empereur de Chine a ré- 
solu de mettre ordre à un état de choses aussi lamentable. Pour cet 
objet, il nous a confié les fonctions de Dé-Doc (général) des troupes de 
cette contrée. Nous avons établi notre camp dans cette région monta- 
gneuse où nous donnons rendez-vous à tous ceux qui veulent se joindre 
à nous pour lutter avec énergie pour la bonne cause. 

Les habitans sont informés que nous avons ordonné à nos partisans 
d’avoir le plus grand égard pour leurs personnes et pour leurs biens; 
qu’ils peuvent apporter en toute confiance, dans nos campemens, les den- 
rées et les marchandises de toute sorte qu’ils ont à vendre et qui leur 
seront payées à un prix rémunérateur; ils devront se conformer aux 
- dispositions ci-après en ce qui les concerne : 
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Article 1°. — Dans la paix comme dans la guerre, partisans et habi- 
tans s’appliqueront à vivre en bonne intelligence, sans faire du tapage, 
sans se quereller, sans se susciter des difficultés, sans même tenir des 
propos qui puissent apporter le trouble dans leurs bonnes relations 
réciproques. Un châtiment sévère sera infligé à celui qui contreviendra 
aux prescriptions du présent article. 

art. 2. — Il est formellement défendu aux partisans de se rendre 
dans les villages pour y commettre des vols ou toute autre dépréda- 
tion. Un châtiment sévère, etc. 

art. 3. — Il est défendu à toute sentinelle de quitter son poste de 
jour ou de nuit, de faire feu sans en avoir reçu l’ordre. Un châtiment 
sévère, etc. 

Art. 4. — Il est défendu d’une manière formelle à tout marchand 
de pénétrer dans le poste avancé; le chef de ce poste y veillera. Un 
châtiment sévère, etc. 

Art. 5. — Ce même chef, qui est un homme juste et bienveillant, 
ixera d’une manière équitable le prix des diverses marchandises; il 
devra s’assurer que les denrées sont de bonne qualité. Un châtiment 
sévère, etc. 

Art. 6. — Toutes les personnes, Annamites ou Chinois, résidant 
dans le pays, qui se présenteront au poste avancé devront être l’objet 
d'un interrogatoire et d’un examen très sérieux. Un châtiment sé- 
vère, etc. 

Art. 7. — Les partisans qui désireront vendre les personnes ou ob- 
jets constituant leur part de butin devront, au préalable, obtenir notre 
autorisation. Un châtiment sévère, etc. 

Art. 8. — Toutes les prescriptions qui précèdent devront être scru- 
puleusement observées par tous. Un châtiment sévère, etc. 

Le 7 du septième mois de la 5° année du roi de Ham-Nghi. 


Le «châtiment sévère » dont on menace le délinquant à la suite 
de chaque article, ce qui donne à ce règlement quelque ressemblance 
avec notre code militaire en temps de guerre, est le plus souvent la 
peine de mort : les chefs pirates, dont le pouvoir est sans limite sur 
les populations comme sur leurs partisans, ayant fréquemment 
recours à des exécutions capitales, autant pour terroriser les pre- 
mières que pour faire acte d'autorité et maintenir une discipline 
rigoureuse dans leurs bandes. 

Au reste, c’est sur ce régime de terreur qu'est établi le principal 
élément de puissance et de prestige de ces chefs. Certains d’entre 
eux y ont acquis une telle réputation de cruauté que leur nom 
seul, prononcé dans un village, suffit pour y jeter l’épouvante. 
Dans les longues veillées annamites, lorsque, à l’abri des portes 
bien closes, la famille assemblée peut deviser en sécurité, sans 
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crainte que ses propos soient recueillis et rapportés par l’un des 
nombreux espions que les pirates entretiennent dans toutes les 
localités, les mères font tout bas aux enfans attentifs et tremblans 
le récit des exploits de ces monstres sanguinaires. 

C'est un chef de bande qui, ayant surpris un détachement de 
nos troupes, en a massacré les Européens ; a fait couper le poignet 
droit à onze tirailleurs tombés vivans entre ses mains ; et a renvoyé 
ces derniers en leur disant : « La vue de ces mutilations apprendra 
aux Annamites, partout où vous vous rendrez, de quelle manière 
doit être traité tout indigène qui fait cause commune avec les 
Français. » 

C'est un autre chef de bande qui, voulant arracher des aveux à 
un notable d'un village, fait amener ses trois enfans en bas âge et 
les fait successivement broyer dans un pilon en présence du père, 
de la mère, et des habitans, que cet acte horrible a glacés de terreur. 

Un autre jour, une bande se saisit du chef et de plusieurs habi- 
tans d'un hameau, accusés d'avoir fourni des renseignemens sur 
son compte aux autorités provinciales; chacun de ces indigènes 
est attaché contre un tronc d'arbre; de la poitrine, ouverte d'un 
coup de coupe-coupe, le foie est arraché et est passé, tout pante- 
lant, de main en main, chaque pirate y mordant, à son tour, à 
pleines dents. 

Une autre fois, c'est un Européen, un garde principal, dont le 
poste est surpris par une bande de pirates qui se sont présentés, 
déguisés en coolies. Après qu'on eut repu ses veux du spectacle 
d'actes horribles accomplis sur sa femme, sur ses enfans, sur ses 
miliciens, il est lui-même, tout vivant, l’objet d'infâmes mutila- 
tions ; puis, mourant, se tordant dans d’atroces souffrances, il est 
attaché, les bras en croix, sur un tronc de bananier, jeté dans le 
fleuve et abandonné à la dérive. 

C'est par centaines que l’on pourrait continuer l’énumération des 
actes de sauvagerie et de férocité accomplis par ces chefs pirates. 

En raison de leur organisation, de la connaissance profonde 
qu'elles ont du pays difficile et tourmenté dans lequel elles opèrent; 
du concours qu'elles trouvent chez les habitans avec lesquels elles 
sont en rapports plus constans, plus directs encore que ne le sont 
les premières bandes avec les habitans du Delta, les bandes qui 
nous occupent sont autrement redoutables que celles qui exploitent 
ces dernières provinces. 

En général, elles font tête à nos colonnes, elles excellent à tendre 
des embuscades à l’entrée des défilés et dans les clairières, à har- 
celer les avant-postes, les arrière-garde et les convois; elles offrent 
quelquefois elles-mêmes le combat et, dans tous les cas, résistent 
toujours, non sans énergie, lorsqu'on attaque leurs repaires. 
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Leurs chefs se tiennent en relations constantes pour se prêter 
dans ces circonstances une aide réciproque; pour effectuer des 
échanges de prisonniers, d'armes et de munitions ; pour organiser 
des opérations contre des villages fortifiés dont la richesse tente 
leur convoitise ou contre les garnisons des postes de milice et les 
colonnes de faible eflectif. Une tactique, souvent employée dans les 
années 1890 et 1891, consistait à faire prévenir ces dernières que des 
pirates se trouvaient en petit nombre, à proximité, dans le dessein 
de les attirer dans des positions préparées à l'avance; des colonnes 
de gardes civils, entre autres l’une d'elles forte de près de deux 
cents hommes, tombèrent dans ce piège et furent ainsi anéanties. 

L'opération à laquelle donnent lieu les entreprises eflectuées par 
ces bandes contre les villages annamites est préparée, de longue 
main, avec le plus grand soin ; les pirates ne procédant jamais à 
l'aventure, par crainte de tomber dans quelque embuscade. Cette 
opération est souvent précédée, lorsque la lutte promet d’être vive, 
de sacrifices en l'honneur du génie de la guerre, suivis de fra- 
ternelles agapes. 

L'objectif une fois déterminé, à la suite d'indications fournies 
par ses affiliés, la bande est fractionnée en deux parties; l’une 
garde le campement, envoie quelques hommes courir le pays en 
quête de nouvelles et surveille les chemins par lesquels des déta- 
chemens pourraient se présenter ; l’autre se met en campagne et 
vient, sans bruit, en dissimulant sa présence, s'établir, à la tom- 
bée de la nuit, à proximité du village dont l'attaque est projetée; 
là, elle est rejointe par les afliliés qui l'ont renseignée et qui doi- 
vent la guider dans son opération. Ces derniers, à ce moment, se 
couvrent quelquefois la figure d'un masque pour ne pas être re- 
connus par les habitans qu'ils vont livrer aux pirates. 

Bientôt, la marche est reprise, lentement et avec précaution ; 
vers le milieu de la nuit, le village est cerné ; à un signal, une 
vingtaine de coups de feu sont rapidement tirés dans la direction 
des portes ; et, aussitôt, la bande entière, poussant de grands cris, 
se précipite vers l’une d'elles, en force l'entrée et pénètre dans 
l'intérieur du village. 

Si celui-ci fait bonne garde, tout mouvement inusité qui se pro- 
duit dans la campagne étant aubsitôt signalé, la marche des pirates 
est alors éventée de loin; les cliquetis précipités des baguettes 
des veilleurs, les appels stridens et multipliés des cornes et des 
trompes, les batteries de tam-tam annoncent l’imminence d’un dan- 
ger; à ces signaux d'alarme, qui impressionnent si vivement nos 
soldats dans leurs marches et dans leurs reconnaissances de nuit, 
dans chaque village, des hommes déterminés se portent à leurs 
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postes de combat. Dans ce cas, la bande hésite généralement à 
poursuivre son entreprise, surtout si le village dispose de quelques 
fusils ; elle redoute que les habitans, puisant une suprème énergie 
dans la défense de leurs familles, de leurs biens, ne luttent en 
désespérés et ne lui fassent payer cher son audace. L'opération 
est remise, et la bande se dédommage de sa mésaventure par le 
pillage de quelque maison isolée ou de quelques groupes d’indi- 
gènes se rendant aux marchés voisins. 

Mais, le plus souvent, les Annamites se gardent mal; surtout 
par les nuits noires, par les nuits de pluie et d'orage, choisies de 
préférence par les pirates pour l'exécution de leurs coups de main; 
surpris dans leur sommeil, frappés d’épouvante, veilleurs et habi- 
tans cherchent leur salut dans la fuite, se blottissant dans les haies 
de bambous, se cachant dans les mares ou dans les rizières avoi- 
sinantes. 

Profitant de l’affolement général, les pirates s'emparent de tout 
ce qui se trouve sous la main ; hommes, femmes, enfans, buflles, 
porcs, chiens, volailles, paniers de riz, paquets de hardes, tout 
leur est bon, et ils vont vite en besogne. 

Soudain, un appel d’une trompe chinoise se fait entendre ; rapi- 
dement les pirates se rallient, apportant ou amenant chacun son 
butin, pendant que quelques-uns d’entre eux, courant la torche à 
la main, allument l'incendie sur plusieurs points du village ; puis, 
vivement, la bande repart pour regagner son repaire le plus proche, 

Quelquefois, les habitans, revenus de leur frayeur, se groupent 
et, renforcés par les hommes armés accourus des hameaux voisins, 
se jettent à la poursuite des bandits ; ils parviennent ainsi à res- 
saisir quelques buflles récalcitrans, des femmes ou des enfans qui, 
dans le désordre de la retraite précipitée, ont pu se dissimuler 
dans quelque bouquet d'arbres, derrière une digue ; mais presque 
toujours la bande a pris une avance considérable et réussit à em- 
mener la plus grande partie de son butin, non sans laisser derrière 
elle des traces sanglantes de son passage; là, c’est le cadavre, 
décapité, d'un prisonnier qui a tenté de se débarrasser de ses 
liens et de s'évader; plus loin, c’est le corps, gisant en travers du 
sentier, d’une femme égorgée sans pitié, à titre d'exemple, parce 
que, volontairement ou par suite de fatigue, elle retardait la marche 
de la bande ; ses vêtemens ont été enlevés ; les boucles, d’une 
valeur des plus modiques, qu’elle portait aux oreilles ont été vio- 
lemment arrachées, emportant avec elles un lambeau de chair. 

Lorsque la nouvelle de l’un de ces pillages parvient à l’un de nos 
postes, ou que les lueurs de l'incendie sont aperçues par l’un de 
ces derniers, il est déjà trop tard pour espérer pouvoir atteindre 
la bande : il n’en serait point ainsi si ces postes étaient plus nom- 
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breux et se trouvaient tous reliés par des communications télé- 
graphiques ; l'action de ceux de nos postes placés sur la ligne de 
retraite des pirates, prévenus rapidement, pourrait alors s’exercer 
en temps utile et d’une manière efficace. 

La bande a regagné son repaire où l'attendent le doux fur 
niente et les jouissances de l'opium ; le partage du butin s’ac- 
complit; une rançon et un délai sont fixés pour le rachat des 
hommes qui sont gardés comme prisonniers: ce délai expiré, 
ceux-ci sont impitoyablement massacrés. Quant aux femmes, en 
attendant que des convois les conduisent à la frontière de Chine, 
pour y être vendues, elles sont l'objet, selon le récit fait par nombre 
d'entre elles délivrées par nos détachemens, des traitemens les 
plus odieux de la part des pirates qui n'ont d'autre frein à la sa- 
tisfaction de leurs caprices et de leurs appétits bestiaux que la 
crainte de diminuer la valeur de la marchandise qu’elles repré- 
sentent. 

Ainsi que nous en avons déjà fait la remarque, les pirates anna- 
mites ou chinois cherchent à voiler leurs méfaits du couvert des plus 
nobles sentimens : le patriotisme. Avant notre occupation, ils s’en- 
rôlaient volontiers sous la bannière du premier prétendant venu au 
trône d’Annam ; et c'était en son nom que les chefs pirates adressaient 
leur proclamation aux populations et exerçaient leurs réquisitions. 
De nos jours, c’est le nom de Ham-Nghi qu'ils invoquent, l’ex-roi 
d'Annam exilé en Algérie et qui reste à leurs yeux le roi légitime. 
Aussi, toute proclamation est-elle datée du règne de Ham-Nghi. 
Elle débute, d'ordinaire, par un petit résumé historique des évé- 
nemens qui ont amené l'occupation française ; résumé qui est 
rédigé bien entendu selon les besoins de la cause, et qui nous re- 
présente invariablement comme des barbares, comme des pirates 
qui ont imposé et qui maintiennent leur domination par la violence, 
au mépris des droits sacrés de l'indépendance nationale. Elle se 
termine par une déclaration d’attachement au roi, aux mœurs et 
aux institutions léguées par les ancêtres, et par un appel aux armes 
pour chasser du sol l'étranger. 

En réalité, quoique les pirates, en prenant le titre de rebelles, 
aient surtout pour but de chercher à faire mieux accepter par les 
habitans les sacrifices qu’ils leur imposent, corvées, contributions 
en argent et en nature; d'entretenir parmi les plus crédules un 
esprit permanent d’hostilité contre les Français et contre ceux qui 
les servent ; de s'assurer la connivence ou la complicité des villages, 
sans le concours desquels leurs expéditions seraient souvent expo- 
sées à des insuccès; en un mot, de gagner entièrement les popula- 
tions à leur cause, il serait toutefois puéril de nier que toutes ces 
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bandes et leurs chefs désignés indistinctement par nous sous le 
nom de pirates comprennent de vrais rebelles, particulièrement 
parmi les Annamites. 

Il en est parmi eux qui sont uniquement poussés dans leur lutte 
contre notre autorité, par la haine de l'étranger et par un pur sen- 
timent de patriotisme, contrairement à l'opinion de certains auteurs 
qui prétendent que notre mot patrie n'a pas de terme équivalent dans 
la langue annamite et que ces races de l'extrême Orient ne sont 
pas susceptibles de se laisser entrainer par ce noble sentiment qui 
rend les masses et les individus capables des plus grandes choses. 
La fermeté, le courage avec lesquels nombre de pirates aflrontent 
le couperet du bourreau, après avoir été quelquefois, de la part de 
leurs juges, l’objet des plus atroces supplices ; les harangues que 
certains d'entre eux adressent au public dans les momens qui pré- 
cèdent les exécutions, déclarant, avec la ferveur de martyrs mou- 
rant pour la loi, qu'ils n'ont aucun acte de pillage ni de brigan- 
dage à se reprocher; qu'ils ont combattu et qu'ils font le sacrifice 
de leur vie pour soustraire leur pays à l'oppression étrangère; le 
respectueux recueillement avec lequel la foule assiste à ces exécu- 
tions capitales et jusqu'à cette précaution sinistre du bourreau qui, 
dans certaines circonstances, baise et lèche la lame dégouttante de 
sang, pour conjurer le ressentiment des mänes de l'innocent qu'il 
vient d'immoler : tous ces faits attestent que l'on se trouve bien 
alors en présence de véritables rebelles. L'histoire est là, au reste, 
pour témoigner qu'à une autre époque, lors de l'occupation chi- 
noise, ce sentiment s’est traduit chez les populations du Tonkin 
par des explosions de haines et de colères qui furent plus d’une 
fois fatales aux conquérans. 

1! faut donc le reconnaître, le parti national de la lutte contre 
l'influence française existe réellement au Tonkin et en Annam. Ce 
parti est encouragé et favorisé par de hautes personnalités de l'An- 
nam et de la Chine; son importance grandit chaque jour et il con- 
stituerait bientôt un danger des plus sérieux pour notre protectorat 
si la pacification du pays se faisait encore longtemps attendre. 

Ce parti a, dans toutes les provinces, des représentans choisis 
parmi d'anciens mandarins ou des lettrés de renom qui prennent 
le mot d'ordre de l'un d’entre eux, haut personnage dont l’auto- 
rité est incontestée et qui a la direction générale du mouvement 
anti-européen. Les chefs des grandes bandes de pirates lui obéis- 
sent également. 

C'est de ce personnage qu’émane, sans doute, la proclamation 
ci-après trouvée dans un refuge de pirates détruit dans le Haut- 
Yen-Thé, le 30 novembre 1890, par le capitaine Plessier. Nous 
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donnons in-ertenso la traduction qu'a faite de cette pièce le lieu- 
tenant Deleuze du 1* régiment étranger. 


Le roi (1) dit ceci à ses serviteurs fidèles : 

Tout est bien changé depuis que les guerres incessantes troublent 
le royaume et font commettre des crimes que le ciel et la terre ne peu- 
vent pardonner. 

L'arc et les flèches des jeunes gens ont du travail vers les quatre 
points cardinaux et l’homme adroit peut se nourrir de la chair de ses 
ennemis et se coucher sur leur peau (2). 

Ces Français, qui se sont associés avec ces chiens d’étrangers (3) 
habitant les îles rocheuses de la mer, n’ont pas plus de cœur que des 
quadrupèdes. 

Leur métier est de voler de toutes façons, car leur avidité est très 
grande. Ils excitent les hommes les uns contre les autres et répandent 
cent calomnies. 

Ils se prévalent de leur habileté à construire et à diriger des bateaux 
marchant par une machine à feu et ils ont la plus grande confiance 
dans leurs fusils « à aiguille. » 

Ils s’établirent d’abord sur la côte pour faire la guerre. Puis, lors- 
qu’ils eurent tout dévoré comme des vers à soie, « ils remontèrent 
toutes les rivières ainsi qu’a coutume de le faire le poisson kinh (la 
dorade) qui cherche sa pâture. 

L'ancien roi (4), qui affectionnait les deux parties de son royaume (5), 
les voyant troublées depuis quelque temps, fit la paix (avec les Français). 

Et les Chinois eurent peur à leur tour que leur nation se fatiguàt d’une 
guerre sans fin. 

L'impératrice (6) s’entendit avec les Français et nous a abandonnés 
jusqu’à cette année-ci. Des rebelles la suivirent dans cette trahison 
envers l'Etat et leur désertion dure encore aujourd’hui. Ils comptent 
sur l’appui des « pirates (7) » pour assassiner et s’enfuir après. 

Mais lorsqu'un furoncle est crevé, pourquoi crier encore (8)? Les 
bois et les herbes (9) suent de colère, et une odeur infecte s’est répandue 
dans la nation. 

La poule habite l’aire de l’aigle! 


(1) Ham-Nghi. 

(2) En guise de natte. 

3) Expédition Dupuis. 

(4) Tu-Duc. 

(à) Le Tonkin et l'Annam. 

(6) La femme de l’empereur Tu-Duc. 
(7) Les Français. 

(8) Proverbe annamite. 

(9) Toute la nature. 
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Le buffle se mêle aux chevaux de luxe! 

Le tigre est trompé par le chien! 

Le dragon joue avec la sangsue! 

Le char royal (1) s’est enfui et tous les mandarins l’ont suivi. 

Tout le peuple des trente-six provinces (2) s’éloigna du roi et se rap- 
procha des « pirates. » 

Je montai sur le trône en la quatre-vingtième année (3), mais je dus 
bientôt abandonner ma capitale pour me réfugier chez les sauvages, 

Maintenant le ciel nous a envoyé toutes les troupes des « quatre pro- 
vinces Quang (4). » 

Des soldats viennent de toutes parts. 

Les Chinois nous donnent de nouveau des hommes. 

La citadelle siamoise de Cam-Lo nous fournit des vivres et le pays 
d’Ai-Lao nous fournit de l’argent. 

Les Mans nous donnent des éléphans et des chevaux. 

Quatre chefs de tribus (5) nous donnent des buflles et des chèvres. 

Tous les mandarins m’écoutent. 

Les troupes sont impatientes de combattre. 

Le Thanh-Hoa, le Vinh-Binh, le Nghé-An, le Ha-Tinh reviennent à 
nous. 

Toutes les troupes des quatorze autres provinces se soulèvent à 
la fois. 

Deux mille villages viennent de chasser les postes que les « pirates » 
avaient établis dans chacun d’eux (6). 

Les « démons occidentaux » ne troubleront plus longtemps le royaume, 

Que tous ceux qui leur fournissent « le poisson et la viande (7) » 
viennent dans nos rangs, 

Que les écoliers et les lettrés du nord et du midi (8), 

Que les mandarins pourvus d'emplois et ceux qui en attendent un, 

Que tous les hommes au cœur fidèle ne suivent pas les « pirates, » 

Que les enfans des familles des mandarins, 

Que ceux qui se préparent pour l’examen de bachelier et ceux qui 
ont subi cet examen, 

Que tous les chefs de canton, que tous les chefs de village se rèu- 
nissent en troupe et courent sus aux « pirates, » 


(4) Ham-Ngbhi. 

(2) Tout le royaume. 

(3) A partir du règne de Gia-Long. 

(4) Le Quang-Binh, le Quan-Tri, le Quang-Nam et le Quang-Ngai. 

(5) Tribus à l’ouest et au nord-ouest du Thang-Hoa. 

(6) Allusion au retrait de nos troupes régulières d’une partie de l’Annam eflectuc 
dans les premiers mois de 1890. 

(7) La nourriture. 

(8) Le Tonkin et l’Annam. 
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Que le fil qui avertit au loin (1) ne puisse communiquer aucune nou- 
velle, 

Que tous les ponts métalliques soient détruits, 

Et qu’on cesse de craindre les solides bateaux armés de fusils à tir 
rapide. 

Lorsque la patrie aura reconquis la paix, tous ceux qui auront exercé 
un commandement recevront un brevet du roi (2). 

Que les deux parties du royaume (3) entendent notre avertissement. 

Du vingtième jour du troisième mois de la sixième année de Ham- 
Nghi (4). » 


Ces proclamations sont affichées sur les places publiques et reco- 
piées par les principaux habitans qui doivent en posséder chacun 
un exemplaire. Elles sont, pour la plupart, l’œuvre d’érudits et 
rédigées dans un style relevé : n'oublions pas qu’elles s'adressent 
à des populations parmi lesquelles les lettrés sont en très grand 
honneur. 

A titre documentaire, nous croyons intéressant de faire suivre la 
traduction qui précède, de celle d’une proclamation des pirates chi- 
nois, datée du mois de février 1891 et qui a été lancée à la suite 
du désastre de Cho-Bo. On y verra que les auteurs de cette pro- 
clamation ne craignent pas, pour amoindrir notre prestige et pour 
nous noircir dans l'esprit des populations, d'appeler à leur aide les 
armes dont les Orientaux excellent tant à se servir : la fourberie, 
la duplicité, le mensonge, l'invitation à la défection et à la rébel- 
lion ; en un mot, les « cent calomnies, » pour employer l'expression 
annamite : 


Proclamation des Chinois aux mandarins et aux hommes du peuple 
de l'Annam. 


L'empire d’Annam était un royaume tributaire de la Chine jusqu’en 
la dixième année de Quang-Tu (5). 

A cette époque, ce royaume est tombé dans l’adversité. Le roi 
d'Annam étant mort, les mauvais sujets prirent la direction des 
affaires du royaume ; ils vendirent le gouvernement pour avoir des 
honneurs; ne surent pas défendre la ville d’Hanoï, ce qui entraina 
la chute successive des autres provinces. 


(1) Le télégraphe. 

(2) Leur nom inscrit sur une palette en bambou et sur un morceau de soie donnés 
par le « roi. » 

(3) Le Tonkin et l’Annam. 

(4) 8 mai 1890. 

(>) Un empereur de Chine. 
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L’Empire-Céleste, ayant pris en pitié la situation du petit royaume, 
envoya alors leurs excellences Sam-To et Phong-Ma (1) à son secours ; 
à la suite des combats qui furent livrés à Lang-Son et à la porte-fron- 
tière de Nam-Quan, aucun rebelle français ne put regagner le delta. 
Les généraux chinois se préparaient à reprendre le Tonkin lorsque les 
Français, affaiblis par leurs défaites, demandèrent à faire la paix. 

Le grand empereur, voulant éviter que de nouveaux malheurs vins- 
sent accabler les populations annamites, donna alors son approbation 
à une décision par laquelle son excellence Ly’hông-Chûong autorisait 
les Européens à commercer, et à prêcher la religion catholique dans le 
royaume d’Annam. Ce sont les deux seules autorisations qui leur aient 
été données. 

Les Français se sont soumis en apparence à cette décision: mais, au 
fond, leurs intentions étaient fausses, car ils ont conservé le royaume 
d’Annam et en ont chassé le roi (2), puis ils ont promené leurs colonnes 
à tort et à travers. 

De tout cela il est résulté une grande exaspération des esprits, par- 
tout on s’est soulevé : il y a bientôt dix ans que cette situation dure, 
en sorte que le pays est dans le désordre absolu. 

En outre, ces rebelles français n’aiment pas combattre; en revanche, 
ils sont très forts pour incendier ; ils arriveront ainsi à ne plus laisser 
pousser un brin d’herbe dans aucun village. 

Toutes les nations de l’Europe haïssent ce peuple pour sa méchanceté 
et se moquent de son impuissance. 

La France à contracté envers l'Angleterre une dette qu’elle s’est 
gardée de payer, elle doit aussi à la Russie et à la Prusse, et a égale- 
ment refusé de les payer; par conséquent, il faut que justice soit faite 
de tant de méfaits. 

Dans ce dessein, notre empereur nous envoie combattre les Français. 

Les troupes fidèles qui opèrent sur le Fleuve-Rouge, auxquelles nous 
avons distribué 1,000 fusils, ont remporté successivement la victoire 
dans les combats de Thach-Koan, Bang-Y, Phuong-Lam (Cho-Bo) et 
Vu-Sai, de sorte que les rebelles s’affaiblissent de jour en jour. 

Nous invitons maintenant les mandarins dont les troupes opèrent 
dans les provinces de Haïdzuong, Bac-Ninh, Sontay, Nam-Dinh, Ninh- 
Binh, Than-Hoa, Nghé-an et Ha-Tinh à venir conférer avec nous sur les 
mesures qu’il convient de concerter pour entreprendre une nouvelle 
campagne. 

Depuis vingt ans environ, la Chine a établi des ateliers qui fabri- 


(4) Noms des deux généraux chinois auxquels leurs compatriotes décernèrent le 
titre de vainqueurs de Lang-Son. 
(2) Ham-Nghi. 
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quent toutes sortes de machines, des navires très solides, des fusils à 
tir rapide; aujourd’hui, l’Angleterre, la Russie et la Prusse ne sont pas 
plus puissantes qu’elle; la France est, par conséquent, moins que rien. 

O gens de l’Annam, comment avez-vous le cœur de suivre les pirates ! 
S'il en est parmi vous qui, par leur situation, sont obligés de demeurer 
encore à leur service, ils seront, le moment venu, traités avec modé- 
ration. Ainsi son Excellence Hoang-Cao-Khai {1) et son entourage nous 
ont écrit pour obtenir leur soumission ; l’autorité supérieure est dis- 
posée à la leur accorder s’ils tiennent leur promesse de rendre des 
services pour racheter leurs fautes. Quant aux tirailleurs, aux gardes 
civils, etc., qui sont forcés de suivre les Français, s’il est vrai qu'ils 
sont traités avec quelque bienveillance, ils ne doivent pas perdre de 
vue qu’ils n’ont auprès d’eux aucun membre de leur famille ; que s’ils 
sont tués par une balle ou par une flèche ou s’ils meurent dans les 
régions insalubres, personne ne s’occupera des soins pieux de leur 
sépulture; car les Français n’auront aucune considération pour les 
services rendus. Les soldats indigènes devront donc se concerter 
pour venir à nous: ceux qui auront trahi et auront tué des pirates 
français seront nommés Hup-Quan (adjudans) ; ceux qui nous auront 
fait enlever une position seront nommés lanh-binh (colonels); ceux qui 
auront volé un fusil français seront nommés sergens. 

Vous avez certainement eu connaissance que nous avons donné la 
vie sauve et permis de rentrer dans leurs foyers à tous ceux qui se 
sont rendus à nous lors des combats de Bang-Y et de Phuong-Lam 
Cho-Bo); de même nous avons récompensé ceux qui nous ont servis 
et guidés dans ces affaires. Ces faits sont au su de tout le monde; dans 
ces conditions, vous ne devez pas laisser passer cette occasion qui 
vous est offerte de venir vous ranger sous nos ordres. 

Fait le premier jour du premier mois de la dix-septième année de 
Quang-Tu. 


III, — ZONE DES HAUTES RÉGIONS DU TONKIN. 


Entre le delta et la frontière de Chine s'étend un immense ter- 
ritoire, ayant cinq à six fois la superficie de ce dernier, et presque 
dépourvu de postes; ceux-ci étant répartis d'une manière géné- 
rale en bordure sur le delta et sur cette frontière. 

Ce sont les Hautes-Régions ou Haut-Tonkin. A part quelques 
vallées fertiles, ces régions n’ofirent qu’un sol maigre et rocheux, 
peu propre aux cultures, un système orographique tourmenté, dif- 
ficile, fouillis de pitons boisés, de murailles nues et à pic, de 


(1) Le vice-roi actuel du Tonkin. 
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cirques et d'anfractuosités d’une variété infinie. Nos colonnes 
éprouvent des difficultés inouïes à y opérer. La population clair- 
semée se compose de Muongs, de Nungs, de Mans, de Thos, de 
Thaïs, etc., races robustes, ayant l'amour de l'indépendance, sup- 
portant impatiemment le joug des bandes chinoises et qui seraient 
disposées à seconder tout effort qui aurait pour résultat de jes en 
débarrasser. Quelques-unes de ces races et en particulier celles qui 
habitent la région de Cao-Bang passent pour être anthropophages, 
Est-ce le résultat de la haine qui anime contre les Chinois les peu- 
plades des hautes régions et qui les pousse à obéir à leurs instincts 
féroces? Ou bien n'agissent-elles ainsi que pour assouvir leur 
faim, ces contrées étant pour la plupart d’une désespérante pau- 
vreté, au point que, sur toute l'étendue du Haut-Tonkin, la per- 
ception totale de l'impôt n’atteint pas la valeur de celle de la plus 
petite province du delta? C’est ce que nous ne saurions établir : 
nous nous bornons à relater les actes ci-après d'anthropophagie 
connus de tous les officiers qui ont résidé à Cao-Bang. 

Un jeune Tho venait de s'échapper de la bande de pirates chi- 
nois d’A-Koc-Thuong : on lui demanda quelle était la nourriture 
habituelle des pirates : « Du maïs, du riz, quand on peut en avoir, 
répondit-il, et enfin des Thos et des Muongs. A-Koc-Thuong, 
ajouta-t-il, retient en ce moment prisonniers plusieurs habitans de 
mon village, qui sont destinés à être mangés! » 

Le lendemain du combat de Bo-Pou, le 31 octobre 1889, un 
pirate chinois fut pris et décapité : une demi-heure après, un ofl- 
cier, en passant sur le lieu de l’exécution, ne vit plus que le sque- 
lette auquel adhéraient encore quelques lambeaux de chair : le 
reste du corps avait été dépecé et enlevé, pour être mangé, par 
les Thos qui suivaient la colonne en qualité de coolies ou d'auxi- 
liaires. Le jour suivant, un autre pirate chinois, pris et décapité, 
fut mangé de la même manière. 

Quelques jours auparavant, un chef de pirates, A-Kam, fit rôtir 
vivantes, devant leurs maris, deux jeunes femmes thos qui furent 
ensuite mangées par les Chinois établis dans la grotte de Lung- 
Mô. Le même chef, s’emparant de la femme d’un Tho qui avait 
servi de guide dans une opération dirigée par le lieutenant Pes- 
sard contre les pirates retranchés dans cette grotte, la fit lier à un 
poteau ; ces derniers lui ouvrirent le ventre, lui arrachèrent le foie 
et le cœur qu'ils se partagèrent entre eux et mangèrent tout crus. 
Tout pirate chinois pris par les Thos est traité d’une manière 
analogue. Cette dernière coutume est, comme on le sait déjà, 
commune à toutes les races annamites qui, considérant le foie 
comme le siège de toutes les vertus et notamment de la bravoure, 
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mangent le foie de l’ennemi tué, dans la pensée de s’assimiler ces 
vertus ! 

La plupart des bandes qui exploitent ces contrées sont séden- 
taires ; elles se sont taillé comme les précédentes un fief dans la 
région où elles résident. Les plus importantes sont celles qui oc- 
cupent le massif de Than-Maï près de Mon-cay, les environs de 
Pho-Binh-Gia et de Nganson, de Cao-Bang, des lacs Ba-Bé, la Haute- 
Rivière-Claire, le Haut-Fleuve-Rouge, le Than-Hoa-Dao, etc. L’ef- 
fectif de chacune d'elles varie entre 200 et 500 hommes dont la 
moitié est bien armée. 

Leurs principales ressources consistent dans la réquisition de 
vivres, dans la perception d'un petit impôt, dans le commerce de 
contrebande d'opium et de marchandises de guerre, pour lequel 
elles servent d’intermédiaires entre les pourvoyeurs établis en Chine 
et les bandes du Tonkin. 

En dehors de ces bandes sédentaires, d’autres bandes qui s’or- 
ganisent de l’autre côté de la frontière, font, à des intervalles pé- 
riodiques, incursion dans ces hautes régions, uniquement dans l'in- 
tention de piller, et, l'expédition terminée, rentrent en Chine avec 
leur butin. 

Au-delà de la frontière septentrionale et occidentale du Tonkin, 
depuis notre poste de Laï-Chau jusqu'à celui de Mon-cay, il existe 
une vaste bande de territoire atteignant dans certaines parties de 
150 à 200 kilomètres de profondeur, et qui présente de grandes 
analogies avec les hautes régions tonkinoises, par la nature du 
sol, par la faible densité et par les mœurs des populations qui 
l'habitent. 

À ces dernières qui sont également des Thos, des Nungs, etc., 
sont venus s’adjoindre nombre de Chinois moitié pirates, moitié 
marchands, qui, à la suite de quelque méfait commis dans l’inté- 
rieur du Céleste-Empire, ont fui la justice de leur pays, sans avoir 
pu décider leurs femmes, qui ne s’expatrient que difficilement, à 
les suivre dans ces contrées désolées. Ces Chinois, pour se consti- 
tuer une nouvelle famille, se procurent des femmes annamites qui 
passent pour avoir des qualités sérieuses de ménagères; dans ce 
dessein, ils lèvent des bandes et, à leur tête, vont exercer leurs pil- 
lages sur le territoire tonkinois ; ou bien ils subventionnent les 
entreprises des chefs des bandes chinoises et annamites qui y sont 
établis, en leur fournissant de l’argent, de l’opium, des armes, des 
munitions. Les femmes et les enfans du delta capturés, après le 
prélèvement des sujets de leur choix, sont dirigés sur les villes de 
l'intérieur de la Chine pour y être vendus ; ces Chinois partagent 
ensuite avec les bandes les bénéfices de cet infâme trafic. 

Dans cette zone chinoise, qui comprend la partie méridionale 
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des provinces du Yun-Nan, du Quang-Si et du Quang-Ton, l’au- 
torité des fonctionnaires du Céleste-Empire est généralement mé- 
connue et la rentrée des impôts ne s’y effectue qu'avec l’appui de 
la troupe. 

Aussi, en dehors des environs des grandes villes, des places et 
des camps chinois qui, pour la plupart, sont réduits à des garni- 
sons de faible effectif, la piraterie y règne en souveraine. 

A l’exception du général chinois Sô, qui, sur la frontière de Lang- 
son, s'oppose par tous les moyens en son pouvoir à la formation 
des bandes et à leur entrée sur notre territoire, les mandarins 
nous sont ou hostiles, et dans ce cas, favorisent ouvertement les 
agissemens et les incursions des pirates, ou bien ils sont impuis- 
sans à y maintenir le bon ordre. 

La Chine est au demeurant, et sans doute pour longtemps en- 
core, dans l'impossibilité de réprimer complètement, conformément 
aux obligations qui lui sont imposées par l’article premier du traité 
du 9 juin 1885, la piraterie dans toute la zone frontière. 

C'est cependant dans la stricte exécution de ces clauses que 
nous paraît résider, en très grande partie, la solution du problème 
de la pacification des hautes régions du Tonkin et même du delta. 
Cette dernière à notre avis marcherait, à grands pas, si l’on obte- 
nait une intervention plus intensive, si cela était possible, plus 
sympathique surtout du gouvernement chinois sur ses frontières, 
par une augmentation de ses forces, par un choix de fonctionnaires 
qui recevraient la mission formelle et les moyens : 1° d'empêcher 
l'organisation et la formation des bandes ; 2° d'interdire la vente, sur 
les marchés de la frontière, d'armes et de munitions importées de 
la côte; de femmes et d’enfans de provenance du Tonkin. 

En complétant ces mesures par la suppression, dans notre co- 
lonie, de la ferme d’opium, cause principale de la contrebande; 
par une action lente et méthodique contre les bandes, de notre 
armée régulière, secondée par les populations; par l'occupation 
de quelques points, au cœur des parties les plus troublées de nos 
hautes régions, on pourrait espérer voir enfin se lever cette ère 
de pacification et de tranquillité si attendue et sans laquelle notre 
protectorat ne peut nous réserver que des déboires et nous occa- 
sionner que des sacrifices d'hommes et d’argent sans cesse 
renouvelés. 


Indépendamment de ces mesures, qui sont plus particulièrement 
relatives à la répression de la piraterie, on nous permettra, puis- 
que l’occasion s’en offre à nous, d'en indiquer de plus générales qui 
tendraient, si elles étaient mises résolument en vigueur, à la paci- 
fication entière du Tonkin et à l’établissement définitif de notre 
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protectorat sur ce vaste pays. Deux années de séjour, pendant les- 
quelles il nous a été donné de commander successivement les bri- 
gades de Sontay et de Bac-Ninh et de diriger plusieurs opérations 
importantes, nous donnent peut-être quelque droit de formuler ici 
notre opinion raisonnée. 

Le Tonkin est une école incomparable d'instruction et de disci- 
pline pour notre armée; toutes les qualités qui font le chef comme 
le soldat y trouvent de nombreuses occasions de se développer, de 
s'affirmer : initiative, sang-froid, coup d'œil, valeur, audace, dé- 
yoûment, etc. 

Si l’on parcourt ses annales militaires, l'on est étrangement sur- 
pris de constater la somme de capacité, d'activité, de travail, en un 
mot d’eflorts intellectuels et physiques, que nos troupes doivent 
déployer pour faire face aux obligations multiples, pénibles et sans 
cesse renaissantes, qui sont le lot de la rude vie de campagne à 
laquelle elles sont soumises. 

Si l'ennemi contre lequel elles luttent n’a pas le fanatisme, la bra- 
voure, la furie du Kabyle ou des guerriers du Soudan, il a une 
intelligence plus vive, un esprit remarquable d’assimilation dans 
l'emploi de nos moyens d'action, de nos procédés tactiques ; il fait 
preuve d’un art supérieur dans le choix de ses positions, dans la 
manière de les fortifier, et de la même indiflérence, de la même 
impassibilité que les premiers devant la mort. 

S'il n'a pas leurs déserts brûlans et sans eau, susceptibles d’ar- 
rêter la marche des colonnes, il dispose de forêts vierges immenses, 
impénétrables, pour y établir des repaires; de cirques monta- 
gneux, d'infranchissables défilés; d’un nombre infini de villages 
fortifiés devant chacun desquels une troupe peut trouver son tom- 
beau ; il possède un armement à tir rapide aussi perfectionné et 
aussi bien entretenu que celui de nos soldats, et enfin il peut pré- 
lever, sans compter, pour réparer ses pertes, autant d'hommes 
qu'il lui en faut, dans cette réserve inépuisable que forment les 
populations du Tonkin et de la Chine méridionale. Cette situation 
mérite que la nation donne à ceux qui sont aux prises avee de si 
grandes difficultés tout ce qui est nécessaire pour assurer à leurs 
armes le succès en toute circonstance. 

Personnel. — Dans cet ordre d'idées, il nous paraît indispen- 
sable, en premier lieu, d'organiser la constitution, sur des bases 
rationnelles, du commandement militaire : commandement en chef, 
commandement des brigades, commandement des subdivisions ré- 
gionales ; l'effectif des troupes, l'importance des décisions à prendre, 
la responsabilité qui en découle, exigent que les chefs placés à la 
tête de ces commandemens aient l'expérience, la maturité de juge- 
ment, le prestige nécessaire pour les exercer avec fruit ; trois offi- 
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ciers-généraux et dix colonels ou lieutenans-colonels sont, au 
minimum, indispensables pour occuper les emplois réservés aux 
grades élevés. 

A l’état de gucrre dans lequel se trouve virtuellement le Tonkin 
correspondent, pour l'autorité militaire, des droits qu’on ne peut 
lui contester, sans paralyser ses eflorts, sans rendre stériles les 
sacrifices demandés au pays. 

Il y a lieu de donner à l’armée un rôle prépondérant dans la paci- 
fication des territoires manifestement troublés, que ceux-ci soient 
situés dans le delta ou dans les hautes régions ; si le nombre de 
ses postes était augmenté, si ces derniers étaient reliés par un sys- 
tème de lignes télégraphiques ou téléphoniques, en attendant 
qu'avec le temps elles puissent l'être par de bonnes voies de com- 
munication ; si l’armée disposait de crédits suffisans pour se créer 
un bon service de renseignemens; si elle avait le pouvoir de faire 
accompagner ses détachemens en opération par les fonctionnaires 
indigènes locaux, elle obtiendrait, grâce à une sûreté et à une rapi- 
dité plus grandes de ses informations, la mobilité nécessaire dans 
les mouvemens de ses colonnes pour que celles-ci puissent avoir 
une action prompte et efficace : ce qui lui permettrait de pour- 
suivre, de harceler les bandes, de les détruire, de rétablir et de 
maintenir l’ordre sur ces territoires. 

En cas de concours, pour l'exécution de ces expéditions, d'élé- 
mens divers, guerre, marine, milices, etc., l'unité de direction 
doit être assurée d’une manière absolue ; de même tous les ser- 
vices de l'artillerie, de l'intendance, de santé, devraient relever du 
commandement. 

Dans les provinces où la résistance est plus sérieusement orga- 
nisée, où il faut pour rompre cette dernière une action énergique, 
méthodique et prolongée, on doit décerner à l’armée la plénitude 
des pouvoirs par la déclaration de l’état de siège, conformément 
aux lois et décrets qui régissent, en France. son intervention dans 
de semblables circonstances. On ne saurait objecter, pour ne pas 
appliquer ces lois, que le Tonkin est un pays de protectorat : ce 
sont là subtilités de politique hors de mise quand il s’agit du renom 
de la France et de l'existence de notre colonie, pour laquelle 
la prolongation de la crise qu’elle traverse constitue un danger sur 
lequel on ne saurait trop appeler l'attention des pouvoirs publics. 

Nous avons déjà signalé l’urgence de l’augmentation des eflec- 
tifs actuels de l’armée et du nombre de canonnières; en ce qui 
concerne l’armée, cette augmentation peut être facilement ob- 
tenue par la transformation de dix mille gardes civils en tirailleurs 
tonkinois, dont la durée du service devrait être portée à quinze ou 
vingt ans, moyennant des dédommagemens qui leur seraient 
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accordés, en conformité des procédés quele gouvernement annamite 
emploie vis-à-vis de ses soldats. 

Comme troupes européennes, quatre bataillons de légion étran- 
gère et un bataillon d'infanterie de marine seraient en outre néces- 
saires. 

Le reste des gardes civils servirait à organiser des brigades de 
gendarmerie indigène recrutées par les soins de l'autorité militaire 
parmi les sujets d'élite et mises par elle à la disposition de l’admi- 
nistration civile au même titre que la gendarmerie coloniale, 

La création prochaine d'une armée coloniale permettra de n’expé- 
dier au Tonkin que des hommes faits, ayant une instruction mili- 
taire complète ; de laisser les officiers et la troupe y séjourner sans 
limite de temps et au minimum pour une durée de trois ans; on 
réduira ainsi les frais de transport aujourd'hui si onéreux de nos 
troupes, et l'on pourra confier le commandement des postes à des 
officiers et à des sous-officiers ayant la connaissance du pays, et si 
c'est possible, de la langue annamite. 

Il importe, en même temps, de favoriser l'étude de cette langue 
par les cadres, en leur faisant suivre des cours d'annamite en France 
comme dans la colonie. 

Matériel. — Notre matériel d'artillerie ne répond qu'imparfaite- 
ment aux exigences de la guerre au Tonkin, aussi bien dans les 
régions montagneuses ou boisées que dans le delta, par suite de 
la conformation des villages et de la disposition des pagodes et 
autres édifices naturellement fortifiés du delta. 

Dans bien des circonstances, le tir indirect ou en bombe est le seul 
possible ou efficace ; aussi est-on alors obligé, au risque de passer, 
aux yeux même de gens compétens, pour vouloir ressusciter les 
procédés de la guerre antique, d’avoir recours à notre vieux mor- 
tier de 15 millimètres, absolument insuflisant comme justesse et 
comme puissance. Nous sommes convaincu de la nécessité de 
trouver une pièce, démontable ou non, transportable en tout cas 
par coolies, qui permettrait de lancer à 500 ou 600 mètres un pro- 
jectile à la mélinite de 18 à 20 kilogrammes, susceptible de boule- 
verser le système formidable de défenses élevé aujourd’hui, sur 
certains points, par des pirates. Dans bien des cas, l'emploi de 
l’une de ces pièces dispenserait de celui des autres canons actuel- 
lement en service. 

Le fusil Lebel, que l'infanterie de marine possède depuis un an, 
rend au Tonkin les services qu’on en attendait; son adoption est 
un appoint important qui équivaut à une augmentation d'eflectifs. 
Cette arme a toutefois l'inconvénient d’être trop lourde et, en raison 
de sa longueur, lorsqu'elle est munie de la baïonnette, elle devient 
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d’un maniement difficile dans les zones montagneuses ou boisées : 
un mousqueton, du même modèle, muni d’une baïonnette légère, 
répondrait mieux au service de nos troupes coloniales. Tous les 
cadres de nos régimens tonkinois et un groupe de tirailleurs 
d'élite par compagnie devraient recevoir cet armement. 

Devant Hu-Thué, des plaques de tôle, empruntées à nos ca- 
nonnières, ont été utilisées, non sans succès, en guise de pare- 
balles, pour la construction rapide de tranchées sous le feu de 
l'ennemi. De petites opérations de siège analogues se renouvelle- 
ront sans doute plus fréquemment au Tonkin, au fur et à mesure 
que l’ennemi sera mieux familiarisé avec notre mode de combattre. 
Les principales places devraient, pour cette éventualité, posséder 
un certain nombre de pare-balles en métal léger, pouvant proté- 
ger à cent mètres un homme à genoux contre la balle du Re- 
mington. 

En prévision de plus graves éventualités, un petit parc aérosta- 
tique pourrait être constitué à Hanoï. 

L'emploi des chiens de guerre et des pigeons-voyageurs devrait 
devenir réglementaire au Tonkin. 

Dans chaque région, dans chaque poste, devrait être établi un 
carnet contenant non-seulement des données topographiques et 
statistiques sur la contrée, mais aussi l'historique des grandes 
comme des petites opérations qui y ont été eflectuées ; des rensei- 
gnemens sur la composition, sur la manière de combattre des 
bandes qui y stationnent; par ces moyens l'on faciliterait considé- 
rablement la tâche de ceux qui auraient à y effectuer de nouvelles 
opérations. 

En terminant, rappelons, à propos des procédés tactiques à em- 
ployer contre les bandes chinoises ou annamites, un principe dont 
un chef soucieux des obligations morales que lui imposent ses fonc- 
tions ne doit jamais se départir : infliger à l'ennemi le maximum 
des pertes avec le minimum des sacrifices. 

A notre avis, dans la plupart des cas, sauf dans les engagemens 
de rencontre ou dans des coups de main, dans lesquels le succès 
dépend de la promptitude et de l'énergie de l'offensive, c'est moins 
par la « /uria quand même » de la troupe, que par son sang- 
froid et par sa discipline, par l’habileté des dispositions prises et 
par la ténacité du chef que les meilleurs résultats seront obtenus 
dans nos expéditions d'outre-mer. 


Colonel Frey. 








14 novembre. 


Que se passe-t-il donc depuis peu de temps? Est-ce que les beaux 
jours de Cronstadt, des manœuvres de l'Est et des voyages ministé- 
riels ne seraient plus qu’un souvenir déjà effacé? On dirait en vérité 
que tout a changé rapidement dans notre monde parlementaire, que 
l'atmosphère publique se charge et que nous revenons encore une fois 
à un de ces momens où il faut s’attendre à de l’imprévu, aux confu- 


sions et aux crises de pouvoir. 

Cette session d’hiver cependant avait commencé assez paisiblement. 
Rien ne faisait présager de bien graves diflicultés. On était entré sans 
émotion apparente et sans trouble dans la discussion du budget. Il y 
avait eu tout au plus une escarmouche à propos des pèlerinages fran- 
çais à Rome et de l’ambassade au Vatican ; ce n’était qu’une escar- 
mouche sans péril pour M. le ministre des affaires étrangères, — et 
les crédits des cultes eux-mêmes avaient passé sans contestation, 
sans débat. Mais quoi! cela allait-il durer ainsi? Discuter le budget 
pour le budget, s’occuper des affaires sérieuses du pays, pouvait-on s’en 
tenir là sans reprendre les vieilles querelles, sans essayer de mettre à 
mal pour le moins quelques ministres? L'esprit de guerre s’est ré- 
veillé au camp du radicalisme, — et M. Clémenceau lui-même s’est cru 
obligé de rentrer en campagne pour ne pas être devancé ou éclipsé 
par les agités de son parti. Un jour c’est M. le ministre de la jus- 
tice, et avec lui M. le président du conseil en personne, qu’on a pris 
à partie, parce qu’ils ne se sont pas hâtés de mettre en liberté un 
socialiste condamné par le jury, devenu candidat à la députauvu. Un 
autre jour, c’est une proposition sur la séparation de l’Église et de 
l'État qu’on a essayé d'introduire par surprise pour embarrasser le 
gouvernement. Hier encore, c'était M. le ministre des finances qui 
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avait à se défendre contre M. Camille Pelletan, et qui se voyait obligé 
de mettre son portefeuille sur la tribune. M. le ministre de l’intérieur, 
plus que tout autre, est bien sûr d’avoir lui aussi son jour. En un mot, 
les radicaux, après s’être contenus quelque temps, ont fini par se dé- 
masquer; ils n’ont pas pu résister à l’impatience de reprendre leg 
armes, de tenter un retour offensif pour ressaisir une influence menacée, 
A tout hasard, ils ont ouvert le feu et on en est bientôt venu à ce mo- 
ment singulier où nous sommes, — où de toutes parts, sans qu’il y ait 
une raison bien saisissable, on semble chercher l’occasion d’une ex- 
plication décisive sur les affaires ministérielles, sur la direction de la 
politique. On en est là après un mois de session ! 

Évidemment, c’est une campagne qui recommence, une sorte de siège 
organisé par les radicaux autour du ministère, et ce qu’il y a de plus 
caractéristique, de dangereux sans doute aussi, c’est que l’ennemi est 
à moitié dans la place, qu’il y a tout au moins des intelligences, et qu'il 
ne désespère pas d’y entrer en maître par quelque capitulation nou- 
velle. Au fond, c'était peut-être facile à prévoir. Si les radicaux depuis 
quelques mois ont paru désarmer à demi devant ce qu’un de leurs 
orateurs a appelé des « événemens heureux pour la grandeur du pays, » 
ils gardaient leurs griefs, ils ne l’ont pas caché. Ils ne déguisaient pas 
leur impatience, leur irritation toutes les fois qu’ils entendaient ces 
mots d’apaisement, d’union, de conciliation, prononcés cet automne 
sur le passage de M. le président de la République, et répétés par le 
chef de l’État, par les ministres eux-mêmes dans leurs discours. Ils sen- 
taient que tout ce qui pouvait ressembler à une victoire pour les idées 
de modération était une défaite pour leur cause, pour leur influence. 
Ils se promettaient bien d'interrompre ce mouvement de pacification 
intérieure par leurs défis, par leurs menaces et leurs excitations. Ils 
attendaient leur heure, comme le disait récemment M. Clémenceau : 
ils ne se sont pas résignés longtemps ! Ils ont voulu, selon le mot vul- 
gaire, tâter le gouvernement et le parlement. Et à quel propos ont-ils 
ouvert les hostilités ? On fait ce qu’on peut. Un révolutionnaire socia- 
liste, M. Paul Lafargue, condamné il y a quelques mois par le jury de 
Douai, a été choisi récemment comme candidat à la députation par un 
comité de Lille; il a été choisi, on ne l’a pas caché, comme un can- 
didat de protestation contre « le massacre de Fourmies et la comédie 
judiciaire de Douai, » contre « le gouvernement des fusilleurs. » Il n’a 
pas êté élu du premier coup, il ne l’a été qu’à un second tour de scru- 
tin ; il avait eu cependant à un premier tour quelques milliers de voix. 
C'était assez, à ce qu’il paraît, pour représenter la voix du peuple ! 

Le prétexte était trouvé. Aussitôt on s’est décidé à interpeller le 
gouvernement, à lui demander pourquoi il ne s’était pas hâté de se 
soumettre à la première sommation du suffrage universel en rendant 
la liberté à M. Paul Lafargue; — mais, a pu répondre M. le ministre 
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de la justice dans sa simplicité, M. Paul Lafargue a été condamné ré- 
gulièrement; sa condamnation est définitive. Le gouvernement se 
mettrait au-dessus de toutes les lois, de toutes les règles juridiques en 
lui rendant la liberté; il ne pourrait la lui rendre que sous la forme 
d'une grâce que le condamné n’a pas demandée, qu'il a même re- 
poussée d’avance avec dédain. — Qu'importe, il ne s’agit pas ici de 
droit, — c’est de la politique ! Les lois ne comptent pas. le suffrage uni- 
versel annule l’arrêt de justice! Le ministère n’avait qu’à trouver le 
moyen de mettre le condamné en liberté, ne fût-ce que pour effacer la 
«tache de sang » de Fourmies, — au risque de désavouer la loi, la jus- 
tice, l’armée elle-même, représentée comme une « mercenaire du patro- 
nat ! » On ne pouvait évidemment s’entendre. Et là-dessus M. Clémen- 
ceau s’est levé à son tour, élargissant et envenimant le débat, mettant 
en cause la politique tout entière du gouvernement, aiguillonnant la 
droite, essayant de diviser ou d’intimider la majorité républicaine, 
réclamant avec hauteur l’exécution d’un prétendu « pacte » accepté 
par le ministère. Il a fallu, pour en finir, l’intervention de M. le prési- 
dent du conseil, qui, en mettant toute sa dextérité à ménager sa majo- 
rité républicaine, a maintenu néanmoins avec fermeté les droits du 
gouvernement, l’autorité des lois. M. le président du conseil a eu son 
vote, — un pur et simple ordre du jour sur l’objet de l’interpellation ; 
mais la question de M. Lafargue avait disparu. Ce qui est resté de cette 
discussion, c’est bel et bien la rupture signifiée par M. Clémenceau au 
gouvernement ; c’est la guerre qui vient d'être déclarée et qui va sans 
doute continuer par une série de propositions, d’interpellations, comme 
par ce projet sur la séparation de l’Église et de l’État qu’on tient en 
réserve pour troubler tous les efforts de pacification religieuse. C’est ici 
qu'on peut s’attendre aux surprises ! 

Comment cela finira-t-il? Tout dépend peut-être encore de ce travail 
assez confus, assez indistinct, qui s’accomplit dans les partis et qui peut 
conduire à des combinaisons inattendues. Ce qu’il y a de plus curieux 
pour le moment, c’est que, dans cette guerre qui a l’air de recommencer, 
mais qui par le fait n’a jamais cessé, qui a été tout au plus interrompue 
par les vacances, les radicaux n’ont pas de meilleurs alliés que les 
boulangistes. Les uns et les autres semblent s’entendre au moins contre 
quelques-uns des ministres. Ce sont les boulangistes qui battent la 
campagne, qui ont le plus souvent l'initiative des interpellations, des 
incidens bruyans, et se refont une sorte d'importance. Ils ne sont plus 
un parti sans doute, ils ont perdu leur drapeau, qui a définitivement 
disparu avec un chef déjà oublié. Ils représentent l’agitation d’où ils 
sont nés, des mécontentemens survivans, des antipathies, des res- 
sentimens communs ; ils sont des auxiliaires tout trouvés pour les 
radicaux, et il est certainement piquant de voir M. Clémenceau, qui à 
été un des premiers artisans de la fortune éphémère du général Bou- 
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langer, rallier maintenant les débris de la troupe boulangiste pour 
aller à l’assaut du ministre qui a vaincu le boulangisme! Les radi- 
caux se servent de tout, du boulangisme, du socialisme, de la sé- 
paration de l’Église et de l’État. Ils ne se flattent peut-être pas 
d'imposer une politique d’agitation trop visiblement contraire au sen- 
timent du pays. Au fond, dans cette campagne qu’ils viennent de 
recommencer, ils ont une tactique bien simple que M. Clémenceau 
a dévoilée par l’âpreté avec laquelle il a combattu la politique de mo- 
dération et de conciliation avec les conservateurs. Ils veulent à tout 
prix arrêter le ministère dans ses velléités pacificatrices et prolonger 
cette grande équivoque de la concentration républicaine où eux, mi- 
norité, ils ont su jusqu'ici imposer leur alliance, leurs passions et leur 
clientèle. Ils veulent, en perpétuant et en aggravant la scission avec 
les conservateurs, rester l’appoint nécessaire des majorités prétendues 
républicaines. Pour cela, ils reviendront au combat, et ils sont prêts à 
accepter tous les concours, toutes les coalitions. S'ils ne sont pas les 
maîtres, ils empêcheront les autres de gouverner ! 

La question est de savoir dans quelle mesure le gouvernement est 
disposé à se défendre, à résister aux assauts dont on le menace. C'est 
aujourd’hui, à ce qu’il semble, sa première affaire; c’est à lui de se 
rendre compte des faits, de l’état général de la France, de savoir ce 
qu’il veut et ce qu’il peut. Ii est possible, sans doute, que le minis- 
tère lui-même soit quelquefois embarrassé pour avoir une volonté, 
qu’il ait à se défendre contre ses propres divisions, contre des riva- 
lités intestines ou des conflits qui ne rendent pas facile la netteté des 
résolutions. 11 a cependant encore à travers tout, s’il le veut bien, une 
force réelle qu’il tient des dispositions générales du pays, des goûts de 
l'opinion pour la stabilité, et, on pourrait ajouter, des nécessités exté- 
rieures. [la maintenant à choisir. — Se laissera-t-il troubler par les me- 
naces de M. Clémenceau ou séduire par ce mirage décevant d’une pré- 
tendue concentration républicaine qui s’expliquait encore tant que la 
république était contestée, mais qui n’est plus aujourd’hui qu’une 
insigne duperie? Il ne peut s’y méprendre, il n'irait sûrement pas 
loin. 11 sait bien que chaque concession serait un affaiblissement, 
qu’il ne désarmerait pas ceux qui ne lui demandent que de se sou- 
mettre ou de se démettre. Il a cru récemment donner un gage ou se 
garantir pour quelque temps en livrant un évêque aux tribunaux: il 
n’y a rien gagné ! Il n’a réussi qu’à se mettre dans cette maussade 
alternative de recevoir un affront, si les juges refusent de voir un ou- 
trage dans une certaine liberté de langage qui n’a certes rien de la 
sédition, ou d’être embarrassé lui-même d’une condamnation qui lui 
donnerait des airs de persécuteur, qui ne pourrait que décourager les 
esprits modérés. Se décidera-t-il, au contraire, à soutenir sans subter- 
fuge, sans hésitation, devant le parlement la politique d’apaisement 
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qu'il a paru avover pendant ces mois d’automne devant le pays? La 
tentative peut sans doute lui attirer des difficultés et des luttes. C’est 
possible ; mais, au moins, C’est une politique qui, en répondant aux 
vœux de la masse française, fortifie la république elle-même et qui 
peut, de plus, décider des mouvemens d'opinion favorables à un gou- 
vernement sérieux. Et puis, enfin, il faut tout voir. Il ne s’agit nulle- 
ment de subordonner nos affaires intérieures à des considérations 
extérieures. Qu’on y réfléchisse bien, cependant: croit-on que des agi- 
tations ou des oscillations radicales, une crise ministérielle préparant 
des crises nouvelles, seraient bien faites pour affermir la France dans 
les positions qu’elle a reconquises, pour la relever dans l’estime du 
monde ? Voilà toute la question! 

Avant que l’Europe retrouve son équilibre, sa stabilité et la paix, 
une paix durable ou suffisante, il y en a peut-être pour longtemps. Ce 
n’est pas que la bonne volonté manque aux chefs de gouvernement, à 
tous ceux qui ont la redoutable mission et la responsabilité de diriger 
les affaires des peuples. Ils sont visiblement pour la plupart pleins de 
bonnes intentions, ils n’ont que des paroles rassurantes. Malheureuse- 
ment ils ne peuvent supprimer les antagonismes nés de la force des 
choses, les problèmes douloureux, l’incertitude qui suit les longues 
commotions, les incidens imprévus. Tout ce qu’ils peuvent se proposer 
de mieux, c’est d'éviter les difficultés inutiles, d’adoucir les chocs 
inévitables, de se défendre des paniques propagées par les inventeurs 
de faux bruits, d’émousser ce qui pourrait paraître agressif dans leur 
diplomatie ou dans les armemens dont l’Europe se cuirasse. Cela, ils le 
peuvent et ils le font en toute circonstance. Le chancelier d'Allemagne 
la fait; M. le président du conseil de France l’a fait avec art; M. de 
Giers l’a fait discrètement à Monza. Assurément, ni lord Salisbury à 
Guildhall, au récent banquet du nouveau lord-maire, ni M. le marquis di 
Rudini, à cette réunion du théâtre de Milan où il vient de comparaître, 
n’ont eu l’intention de troubler ou d’émouvoir le monde. 

S'il est arrivé quelquefois à un premier ministre britannique de 
saisir cette occasion du banquet du lord-maire pour faire à l'opinion 
européenne la surprise de quelque indiscrétion calculée et retentis- 
sante, ce n’est pas lord Salisbury qui aura été pour cette année ce pre- 
mier ministre. Rien certes de plus pacifique, de plus simple que le dis- 
cours du chef du cabinet de la reine; il est presque trop optimiste. Lord 
Salisbury, tout en se défendant d’ètre prophète, ne voit ni un nuage, ni 
un point noir à l’horizon, rien qui puisse troubler la paix. 11 ne voit que 
des gouvernemens occupés de leurs tarifs, de leurs traités de commerce. 
Il y aurait bien à remarquer, si l’on voulait, une certaine ambiguïté 
savante dans ce que le premier ministre anglais dit de l'Égypte, de la 
solution de cette éternelle affaire égyptienne, des « arrangemens inter- 
nationaux » qui pourraient être proposés; mais lord Salisbury répon- 
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dait surtout probablement à M. Gladstone, à M. John Morley, et dans 
tous les cas, cette question d'Égypte, sans cesser d’être sérieuse, n’est 
pas pour le moment de celles qui passionnent ou troublent l’Europe, 
Elle reste réservée à la diplomatie. 

Que dit de son côté M. di Rudini dans ce discours qu’il vient de pro- 
noncer au théâtre de Milan, le même jour où lord Salisbury parlait à 
Guildhall? 11 n’est pas moins pacifique ; il met certes la meilleure vo- 
lonté à calmer les esprits, à décourager les agitateurs et les promo- 
teurs de conflits, à dissiper les nuages qu’ont pu laisser de récens et 
malheureux incidens. M. di Rudini a parlé en chef de ministère qui 
prépare sa session, qui se sent menacé par des adversaires acharnés 
et qui d’avance fait front par un manifeste de gouvernement où il 
touche à la fois aux finances, au point le plus vif de la politique inté- 
rieure comme aux points les plus délicats de la politique extérieure, 
Assurément, ce discours de Milan ne manque ni de finesse, ni de mo- 
dération, ni même de courage. A part le plan financier que M. Luzzatti 
se charge de réaliser, le premier ministre du roi Humbert a pris posi- 
tion dans les affaires intérieures par la netteté de ses déclarations sur 
l’inviolabilité statutaire de la loi des garanties, sur le caractère de 
« souverain » reconnu et assuré au saint-père. Il est même allé un 
peu loin en faisant une sorte d’appel à de nouveaux « pèlerinages » 
comme pour mieux attester la liberté du pape; il s’est peut-être un peu 
hasardé, — avec le secret espoir de n’être pas pris au mot. Ses décla- 
rations ne restent pas moins comme l'expression d’un regret des der- 
niers incidens de Rome et comme une réponse à l’agitation qui a com- 
mencé à s'organiser contre la loi des garanties. — M. di Rudini a pris 
aussi position dans la politique extérieure ; il s’est tiré d’affaire avec 
dextérité. Évidemment, il s’est plus que jamais rattaché à la triple 
alliance, — mais en s’étudiant à accentuer le caractère défensif et paci- 
fique de l’alliance. Il a eu des paroles de reconnaissance pour le peuple 
anglais et la reine Victoria, à propos de l’accueil gracieux fait récem- 
ment au prince royal d’Italie à Londres, — mais sans insister sur les 
engagemens de l’Angleterre. Il a parlé de la France avec le désir de 
voir les défiances, les ombrages cesser et la cordialité renaître entre les 
deux pays. Il a parlé discrètement de la Russie et de la visite de 
M. de Giers à Monza, qu’il a représentée comme un gage de sécurité. 
Bref, tout est pacifique dans ce discours de Milan. Voilà donc deux 
premiers ministres de deux grands pays qui le même jour offrent à 
l’Europe leurs pronostics et leurs vœux pour la paix, — sans compter 
le congrès international, qui vient de tenir ses assises à Rome, et qui 
s’est séparé comme il s’était réuni, après bien des paroles inutiles. 

Une chose curieuse, c’est qu’on n’a jamais parlé avec plus d’insis- 
tance, avec plus de confiance apparente de la paix et de ses garanties 
que depuis quelque temps. Jamais on n’a paru plus empressé à mé- 
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nager le repos de l’Europe, à désavouer toute idée de guerre ou de 
prépotence arrogante que depuis le jour où des incidens imprévus, des 
manifestations significatives ont donné une sorte d'authenticité écla- 
tante et de sanction à ce qu’on peut appeler désormais l’entente franco- 
russe. Il est visible que ce rapprochement de la Russie et de la France, 
en opposant une alliance à une alliance, en changeant la face diploma- 
tique de l’Europe, en créant ce « groupement » nouveau dont M. di 
Rudini parlait ces jours derniers encore, a eu une influence calmante 
sur les esprits, sur toutes les attitudes. Il a été d’autant plus signifi- 
catif qu’il s’est accompli dans des conditions singulièrement nouvelles, 
entre un empire qui a passé longtemps pour le plus absolu des em- 
pires et la république devenue le régime de la France. Il a été manifes- 
tement déterminé par toute une situation.— On va plus loin aujourd’hui : 
on veut prouver que ce rapprochement est pour ainsi dire une loi de 
l’histoire, comme la suite d’une tradition parfois interrompue, toujours 
renouée, et on vient de publier un livre curieux, — une Ambassade en 
Russie, 1856, — qui remet au jour un épisode de diplomatie secrète, 
les négociations de M. de Morny, pour sceller l’amitié des deux em- 
pires au lendemain de la guerre de Crimée. L’épisode est certes 
intéressant et piquant. Oui, sans doute, les deux puissances se sont 
rencontrées plus d’une fois dans des essais d’alliance intime. La ten- 
tative a été faite une première fois dans ces négociations de Tilsit, 
dont M. Vandal a dévoilé les mystères. Elle a été renouvelée sous la 
Restauration, et elle était peut-être près de réussir à la veille de la 
révolution de 1830. M. de Morny, l’ambassadeur de famille de Napo- 
léon III, en reprenant cette tradition en 1856, se montrait assurément 
un négociateur hardi et fin, passionnément désireux de réussir. Il était 
plus qu’un diplomate, il avait tout pour plaire, la grâce mondaine, la 
souplesse de l’esprit, la vivacité entreprenante, le secret du souverain, 
— on le croyait du moins. Malheureusement, il avait affaire à un maître 
qui a passé son règne à ne pas savoir ce qu’il voulait, à défaire chaque 
jour ce qu’il avait fait la veille, à aller d’une alliance à l’autre pour 
finir par voir l’Europe entière assister, sceptique et indifférente, au duel 
où il allait périr en laissant la France amoindrie. Le rapprochement 
qui s’accomplit aujourd’hui, après d’autres tentatives, moins heureuses, 
peut tenir sans doute à une certaine affinité persistante entre les deux 
pays; il naît surtout des circonstances, du sentiment d’un intérêt 
commun de défense dans un état nouveau de l’Europe. Il s’est ma- 
nifesté avec assez d’éclat pour avoir désormais sa signification et son 
poids dans la politique universelle. Le danger serait de se payer d’illu- 
sions démesurées et encore plus de se laisser aller à des démonstra- 
tions assez puériles. Assurément, lorsqu’après Cronstadt, les navires 
russes viennent dans nos ports, il est tout simple qu’ils soient reçus 
comme nos marins ont été reçus. Les marins russes ont eu tout récem- 
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ment leurs ovations et leurs fêtes à Brest; rien de mieux! On ne voit 
cependant pas bien la nécessité de laisser de jeunes lycéens se mêler 
à ces manifestations, prononcer des allocutions et se livrer à de juvé- 
niles forfanteries. On ne voit même pas absolument l’opportunité ou la 
convenance de communications directes entre nos municipalités et le 
tsar. L’entente franco-russe reste une affaire assez sérieuse pour qu’on 
ne la compromette pas par des obséquiosités ou des puérilités. 

Autrefois c'était en Europe que se concentrait et se décidait la poli- 
tique universelle. Aujour d’hui l’Europe n’est plus qu’un point du globe 
et pendant que le vieux monde a tant de peine à se diriger lui-même, 
à administrer ses affaires, il y a au-delà des mers tout un monde nou- 
veau qui vit de sa vie propre, qui a sa civilisation, ses révolutions, ses 
conflits, ses élections, ses crises d'industrie, ses intérêts souvent 
rivaux des intérêts de l’ancien continent. De toutes parts, des États- 
Unis du Nord et du Canada, jusqu’à la Terre de feu, à l’extrémité de 
l'Amérique, — jusqu’à l'Australie, les questions et les incidens se pres- 
sent. Ce ne sont partout que jeunes États déjà puissans ou émancipés 
d’hier, ou encore en travail d’émancipation, dont les affaires politiques, 
commerciales ou financières ont leur retentissement et leur influence 
jusque dans le vieux monde. Les États-Unis ont depuis longtemps la 
première place par la rapidité de leur croissance, par une puissance 
presque illimitée d’expansion, par l’énergie des mœurs publiques 
comme par la fécondité du travail et de l’industrie. Ils aspirent, ils ne 
le cachent pas,'à fonder par la force ou par la diplomatie leur prépondé- 
rance sur ce nouveau monde qui se forme, et ils sont des rivaux re- 
doutables pour l’Europe, atteinte ou menacée dans ses relations de 
commerce avec ce vaste marché américain. Tout dépend encore au- 
jourd’hui de la politique qui l’emportera à Washington, de l'issue de 
la lutte engagée entre les deux partis qui se disputent le gouvernement 
de l’Union, entre l’ultra-protectionnisme représenté par les républicains, 
résumé dans le bill Mac-Kinley, et la liberté commerciale, une liberté 
relative, représentée par les démocrates. C’est précisément ce qui fait 
l'intérêt des élections qui viennent de mettre encore une fois les États- 
Unis en mouvement, de cette mêlée nouvelle où les deux politiques se 
sont retrouvées en présence. 

A la vérité, ces élections d’hier n’ont pas et ne pouvaient pas avoir 
la même signification, la même portée que les dernières élections du 
congrès, qui étaient une protestation foudroyante contre le bill Mac- 
Kinley, une défaite accablante pour l’ultra-protectionnisme et les répu- 
blicains. Il ne s’agissait cette fois que d’un scrutin local, du renouvel- 
lement des législatures et des gouverneurs des États. Les élections 
récentes ne sont pour ainsi dire qu’un épisode entre les élections qui 
ont déjà envoyé une immense majorité démocratique au congrès, et 
l'élection désormais prochaine du président qui dira le dernier mot 
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de la politique américaine. Telles qu’elles apparaissent cependant, elles 
sont, dans des conditions restreintes ou particulières si l’on veut, la 
continuation de la lutte. Elles mettent en jeu les mêmes passions, les 
mêmes intérêts. Elles sont un signe de plus du mouvement d’opinion 
qui s’accomplit, qui s’est révélé il y a un an aux États-Unis. A dire 
vrai, on ne voit pas que le mouvement d’opinion contre l’ultra-protec- 
tionnisme se soit sensiblement ralenti ou affaibli, en dépit de tous les 
efforts du parti républicain et du président Harrison lui-même pour le 
détourner, pour ressaisir leur popularité perdue. Les républicains ont 
épuisé leur tactique et leur éloquence pour faire croire que les élec- 
tions de l’an passé n’avaient été qu’une surprise. Le nouveau scrutin 
est pour eux un mécompte de plus. On peut dire, sans doute, qu'ils 
ont quelques compensations. Celui qui a eu la singulière fortune d’at- 
tacher son nom au code protectionniste, M. Mac-Kinley, qui avait 
échoué aux élections du congrès, a réussi cette fois à se faire élire 
gouverneur de son État, l'Ohio; mais ce n’est là, à ce qu’il semble, 
qu’un succès limité, peu décisif. Le succès de M. Mac-Kinley est peut- 
être dû en partie à des raisons personnelles et surtout, sans doute, à 
la faute de tactique que ses adversaires ont commise en compliquant 
leur programme, en y ajoutant une question contestée, la question de 
monnayage illimité de l'argent. Les républicains l’ont emporté ou ont 
gardé leurs positions dans quelques États comme la Pensylvanie. Les 
démocrates, pour leur part, ont eu de bien autres avantages et ont 
étendu leurs conquêtes. Ils ont triomphé dans le Massachusetts, dans 
l'lowa, dans le New-Jersey, dans le Maryland, surtout dans l’état-em- 
pire, à New-York dont le vote était curieusement attendu et où leur 
candidat pour le poste de gouverneur, M. Flower, a eu 40,000 voix de 
majorité. De sorte que, sans avoir précisément le caractère foudroyant 
qu'il a eu aux élections de l’an passé, le mouvement antiprotection- 
niste semble continuer et persister, non sans rencontrer des résis- 
tances de la part des républicains qui sont au pouvoir, mais sans ap- 
parence de déviation. Il en est à ce qu’on pourrait appeler sa seconde 
étape, à sa seconde manifestation. Il reste une dernière étape, l’élec- 
tion présidentielle qui se prépare. 

Ces grands mouvemens publics ont cela de particulier et d’original 
aux États-Unis qu’en s’accomplissant dans les conditions de la plus 
vaste liberté ils ne peuvent cependant triompher du premier coup. Ils 
sont ralentis ou limités de toutes parts et ont à passer par une série 
d'épreuves avant d’arriver au succès. Ils sont d’autant plus décisifs 
quand ils persistent jusqu’au bout. Il est évident que, si après toutes 
les élections récentes, le prochain scrutin présidentiel ramène à la 
Maison-Blanche M. Cleveland ou tout autre représentant du parti dé- 
mocrate, on ne pourra plus parler de surprise. L'opinion de la masse 
américaine se sera prononcée sous toutes les formes contre l’ultra-pro- 
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tectionnisme, D’ici-là, on peut prévoir encore une lutte des plus vives, 
des plus passionnées, où les chefs républicains, le président Harrison, 
qui aspire à rester, le secrétaire d’État, M. Blaine, qui aspire à la prési- 
dence, peut-être M. Mac-Kinley, qui a, lui aussi, ses ambitions, déploie- 
ront toutes leurs ressources pour défendre leur politique. La question 
ne laisse pas d’avoir son importance pour l’Europe comme pour la répu- 
blique américaine elle-même. Elle remplira l’année qui va s’ouvrir. En 
attendant la grande bataille intérieure, les États-Unis ont pour le mo- 
ment une assez singulière querelle avec le Chili, à la suite dela dernière 
guerre civile, de cette guerre où le président-dictateur Balmaceda s’est 
donné la mort après avoir perdu le pouvoir. A tort ou à raison, le re- 
présentant américain à Santiago et à Valparaiso, M. Egan, passe pour 
avoir favorisé et même servi l’ancien dictateur. Il s’est fait une posi- 
tion au moins délicate et il a provoqué des ressentimens populaires qui 
se sont manifestés par des insultes, peut-être par de mauvais traite- 
mens à l’égard de quelques marins d’un navire américain stationné 
dans les eaux de Valparaiso. Les États-Unis ont trop l’orgueil de leur 
puissance pour laisser insulter leurs marins, et ils ont réclamé impé- 
rieusement une satisfaction. Le Chili, qui sort à peine d’une crise vio- 
lente, qui vient de se donner une assemblée nouvelle et un nouveau 
président, dont le nom rappelle un président d’autrefois, M. Montt, le 
Chili ne refuse pas toute satisfaction; mais il tient à garder son indé- 
pendance et sa dignité. Il ne veut pas céder à la menace, à une som- 
mation blessante. On en est là. Les États-Unis, comme on le disait 
récemment, iront-ils jusqu’au bout, jusqu’à une rupture qui serait 
suivie de représailles, de quelque exécution sommaire ? Ce serait pour 
le Chili la guerre étrangère après la guerre civile. Ce serait la ruine 
pour la petite république du Sud sans grand profit ni grand honneur 
pour la puissante république du Nord. 

C’est la triste fatalité de ces petits États sud-américains de se dé- 
battre sans cesse dans les révolutions, dans les conflits qui appellent 
quelquefois les interventions étrangères, de n’échapper à une crise 
que pour retomber dans quelque crise nouvelle. La paix est un bienfait 
exceptionnel et sans durée pour eux. On pourrait dire que la guerre 
civile est une condition invariable de l’Amérique centrale, de ces 
quatre ou cinq petites républiques qui passent leur temps à se défier 
et à se déchirer. A l’autre extrémité, à Montevideo, il y a eu tout récem- 
ment une insurrection qui a menacé la vie du président et qui n’a 
peut-être été réprimée que momentanément, jusqu’à la prochaine 
occasion. À Buenos-Ayres, dans la république voisine, la crise poli- 
tique va de pair avec cette crise financière qui a éclaté il y a quelque 
temps, qui a si lourdement pesé sur le marché anglais. Et mainte- 
nant voici qu’à son tour le Brésil vient d’être ramené, par les révolu- 
tions, aux coups d’état. Il y a deux ans aujourd’hui que le Brésil, qui 











REVUE. — CHRONIQUE, h75 
















































res, vivait assez paisiblement sous le règne d’un empereur philosophe, a 
On, été transformé en république. Il a commencé par passer plus d’une 
ési- année sous une dictature révolutionnaire. Puis on s’est cru obligé de 
)ie- Jui donner une sorte d’organisation, une constitution modelée sur celle 
ion des États-Unis, des assemblées, un président, qui a été naturellement 
pu- le chef même de la révolution, le général Deodoro da Fonseca. Il y a 
En quelques mois tout au plus que cette république brésilienne est censée 
n0- être entrée dans un régime régulier, et on en est déjà, à Rio-de-Janeiro, 
ère aux conflits entre le président et le parlement, à un nouveau coup 
est d'état. Le général Deodoro da Fonseca s’est cru ni plus ni moins auto- 
re- risé à prononcer, par un acte d'omnipotence, la dissolution du con- 
ur grès, à disperser les députés et à rétablir provisoirement la dictature. 
Si- Il a promis, bien entendu, de faire appel au pays, de réunir une autre 
jui assemblée, de respecter les garanties constitutionnelles ; en attendant, 
le- il reste le dictateur de cette étrange république. C’est le 5 de ce mois 
né que le général Deodoro da Fonseca a exécuté son coup d'état, sans 
ur qu’il y ait eu dans le premier moment une tentative de résistance. Ce 
é- n’est peut-être, il est vrai, qu’un commencement, une phase nouvelle 
j0- dans la révolution brésilienne. 
au Comment ce conflit qui vient de se dénouer provisoirement par la 
le dictature militaire à Rio-de-Janeiro s’est-il produit? En réalité, il était 
é- dans la logique des choses, dans la situation tout entière ; il se prépa- 
D- rait depuis quelques mois déjà, les circonstances n’ont fait que le pré- 
it cipiter. Il est certain que le congrès, sans être précisément hostile au 
it président qu’il avait élu, s’efforçait depuis quelque temps de le con- 
ar tenir, de refréner ses impatiences d’autorité, et ne laissait pas de lui 
1e témoigner ses méfiances, de manifester des velléités d'opposition. Le 
ir congrès n’a point hésité à repousser des mesures financières fort 
aventureuses que lui présentait le ministère présidentiel. De son côté, 
b le président a opposé un veto irrité à des mesures votées par le con- 
it grès. Une loi récente sur le cumul des fonctions législatives et admi- 
e nistratives a mis les pouvoirs aux prises. Tout dernièrement enfin est 
it survenue une proposition assez menacante étendant singulièrement et 
e régularisant le droit de mettre en accusation le chef de l'Etat et les 
S ministres. Évidemment on ne s’entendait plus. Le conflit était partout; 
r mais ce qu’il y avait de plus grave, c’était une situation générale 
+ poussée à bout depuis deux ans. C'était un mécontentement universel 
a causé par les gaspillages financiers et les perturbations économiques, 
par les imprudentes émissions de titres, par les excès de spéculation, 
= par la corruption effrénée du monde officiel. Ce mécontentement, on le 
e voyait grandir, éclater sous toutes les formes, jusque dans le congrès. 
= De quelque façon qu’elle vint, la crise était inévitable. C’est alors que 


soit spontanément, soit sous la pression de son entourage, le général 
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Deodoro da Fonseca s’est décidé à trancher le nœud militairement en 
dispersant le congrès et en ressaisissant la dictature. 

Voilà où cette expérience de deux ans de république ramène Je 
Brésil! La révolution a commencé par un coup de main militaire, elle 
revient à un coup d’État militaire. Seulement on sent bien que ce n’est 
pas une solution, que ce n’est qu’une aventure de plus. Que va faire le 
général da Fonseca de sa dictature? Eût-il le succès du moment, Je 
succès apparent, l’état politique, moral du Brésil ne reste pas moins 
ce qu’il est. Que peut la dictature? Rien n'indique jusqu'ici que le 
coup d’État du 5 novembre soit le commencement d’une réaction mo- 
narchique ; mais il peut préparer une dangereuse anarchie dans d’im- 
menses provinces facilement accessibles aux idées séparatistes, et ce 
qui s’est appelé pompeusement un instant la « république des Etats- 
Unis du Brésil » pourrait n’être qu’une république divisée, livrée à 
toutes les dissensions intestines. 


CH. DE MAZADE, 





LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Il s’est produit, à la dernière liquidation, le singulier phénomène 
d’un mouvement violent de baisse sur nos fonds publics, coïncidant 
avec l'inscription à la cote de taux de déport variant de 3 à 10 cen- 
times. Le déport indique le manque de titres; or les offres ont été 
tellement fortes, ou, à défaut d’offres, les livraisons de titres précé- 
demment vendus, que la rente a perdu plus d’une unité en vingt- 
quatre heures. Le 15 octobre dernier, la rente 3 pour 100 était à 96.17; 
le 31, elle se tenait à 95.65 et le cours de compensation était même 
fixé à 95.80. Le lendemain, on cotait au plus bas 94.85 et les jours 
suivans, on vit même 94.50. Le cours de 95 francs a été repris 
dans la seconde semaine de novembre, après que furent terminées 
les opérations de la liquidation, laborieuse et prolongée outre mesure; 
le 13, de nouvelles ventes ont fait coter 94.60. 

La baisse du 3 pour 100 a servi en quelque sorte à donner la mesure 
barométrique du mouvement bien plus violent qui se déchainait sur 
les fonds étrangers. Un point de réaction sur la rente française cor- 
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respondait nécessairement à la perte de plusieurs unités sur les fonds 
étrangers les plus compromis. 

Le tableau suivant permettra d’embrasser d’un coup d'œil l’étendue 
des pertes qu’inflige aux capitalistes européens ce qu’on peut appeler 
la crise des fonds d’États. 








Liquid. Liquid. Cours 
16 octobre, 3 novembre. 12 novembre, 


Russe 4 pour 100, 1880. . . . . .. 97.80 95.»» 93.»» 
Consolidé russe 4 pour 100. . . .. 96.»» 93.»» 90.85 
Emprunt d'Orient . ........ 69.30 62.50 61.» 
Rouble à Berlin. . ......... 212.» 205.»» 197.50 
Change Pétersbourg. . . . . . .. 260.»» 250 .»» 243.v» 
Russe nouv. 3 pour 100, émission. 19.3/4 77.»» 76.30 
Ertérieure 4 pour 100. ...... 68.50 68.80 63.»» 
Billet de Cuba 5 pour 100, . . .. 436.25 430.» 420.v» 
Portugais 3 pour 400... ..... 37.30 34.» 31.» 
Hongrois 4 pour 100. ....... 91.»» 90.25 89.50 
PP 90.20 88.»» 88.50 
RL utilisa mots 490 .n» 485 vu» 472.50 (ex.10f.) 
eee br dico 17.79 17.40 17.20 
Priorité ottomane. . . ....... 408.75 400.»» 403.75 
Argentin à pour 100, 1886. . . . . 300. »» 312.50 207.50 
Brésilien # 1/2 pour 100. .... .. 73.»» 68.» 56.w» 
D pour 10: . 5: 5.0: 68.50 62.50 49.50 


En un mois, les deux 4 pour 100 or de Russie ont baissé d’environ 
cinq unités, l'emprunt d'Orient de huit, le Russe nouveau de 2.50, 
L'Extérieure a perdu 5.60, le Portugais 6.30. Ce sont là les grandes 
baisses intéressant le marché de Paris. La chute profonde des fonds 
brésiliens n’affecte directement, en effet, que les Anglais. L’Unifiée 
a reculé de 7.50, ce qui correspond à 1.50 pour 100, l'Italien de 1.70, 
le Hongrois de 1.50, le Turc de 55 centimes. 

Le 13, ont été détachés des coupons de 2 pour 100 sur le 4 pour 100 
russe 1880 et de 1.50 or sur l'emprunt d'Orient. Ces deux titres res- 
tent respectivement à 90.25 et 59.30. 

Les contractans de l’emprunt russe de 500 millions avaient eu le 
tort de fixer à un niveau trop élevé le prix offert pour la souscription 
publique. Même les progrès réalisés dans l’état financier de la Russie 
ne comportaient pas la création d’un 3 pour 100 à 79 3/4 ayant des 
chances de plus-value. Il était aisé de prévoir déjà les énormes sacri- 
fices qu'imposerait au Trésor russe la nécessité de prévenir sur cer- 
tains points de l’empire une horrible disette. Ces sacrifices devaient 
avoir leur répercussion sur le marché des fonds d’États. Une baisse 
sensible des 4 pour 100 or parvenus près du pair était un phénomène 
prévu et annoncé. 

Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, qu’une baisse générale 
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ait provoqué un recul de trois unités et demie sur le nouvel emprunt. 
Il paraît cependant que le premier versement complémentaire de 
100 francs, fixé au commencement de novembre, s’est régulièrement 
effectué, et des communications officieuses ont fait savoir de plus que, 
sur le million d’obligations dont se compose l’emprunt, plus de 
350,000 sont dès maintenant entièrement libérées; c’est là assuré- 
ment un fait d’heureux augure. 

M. di Rudini a prononcé, le 10 courant, à Milan, le grand discours 
annoncé depuis longtemps. La question financière y tient assez natu- 
rellement une place prépondérante. Le ministre a montré comment, 
de 1878 à 1890, il avait été dépensé pour la guerre, la marine, les tra- 
vaux publics et les chemins de fer, des sommes telles, qu’en une seule 
année (1888-89) le déficit s’éleva à 485 millions (pensions comprises) 
et que pour toute la période, le montant des déficits accumulés attei- 
gnit 2,318 millions. 

C’est à cette formidable accumulation de déficits qu’il fallait mettre 
un terme; un seul moyen s’offrait, trancher dans le vif des dépenses. 
Pour l'exercice 1891-1892, les ministres italiens ont opéré les réduc- 
tions suivantes : dans les dépenses effectives 49 millions, pour les 
constructions de chemins de fer 19 millions, ensemble 68 millions. 
Pour l’exercice 1892-93, les résultats sont bien plus surprenans; le 
cabinet di Rudini-Luzzatti propose de diminuer les dépenses effectives 
ordinaires de 80 millions et de ramener de 90 à 30 millions les dé- 
penses pour constructions de chemins de fer. 

De plus, pour 1892-1893, le solde des pensions serait définitive- 
ment compris dans le budget ordinaire, et dans ce même budget on 
ferait rentrer les allocations pour constructions de chemins de fer. Le 
budget serait unifié; il n’y aurait plus de comptes extraordinaires, et 
le bilan de cet exercice montrerait l’équilibre réellement établi entre 
toutes les dépenses, quelles qu’elles fussent, et les recettes régulières 
du budget provenant de l’impôt. 

Le compte des recettes et des dépenses effectives ferait en effet res- 
sortir un excédent de recettes de 20 millions, ramené à 9 par un dé- 
ficit de 11 millions dans le mouvement des capitaux; d’autre part, les 
dépenses pour constructions de chemins de fer étant rétablies au 
budget ordinaire et fixées à 30 millions, l'excédent ci-dessus de 9 mil- 
lions serait absorbé, et il resterait un déficit net de 21 millions. Mais 
M. di Rudini propose un supplément de ressources de 23 1/2 millions 
provenant, pour 5 millions, de mesures procurant une diminution de 
dépenses, et, pour 18 1/2 millions, de quelques remaniemens d’impôts. 
Si donc ces combinaisons étaient adoptées et que l'événement ne vint 
pas de nouveau, comme cela s’est produit déjà tant de fois, démon- 
trer le caractère chimérique des économies projetées dans les dé- 
penses et des prévisions formulées pour les recettes, le budget 





REVUE. — CHRONIQUE. h79 


de 1892-1893, tous comptes compensés et toutes dépenses couvertes, 
laisserait un excédent de 2 1/2 millions. 

L'impression favorable produite par le discours de Milan a porté 
immédiatement l'Italien à 88.75. La langueur générale du marché a 
fait depuis reperdre une partie de cette avance, à 88.15. 

L'Extérieure a été très éprouvée. Le bruit avait circulé, au moment 
de la liquidation, que l’entente était faite entre la Banque d’Espagne, 
le gouvernement espagnol et la maison Rothschild, tant sur le renou- 
vellement d’une avance échéant fin décembre 1891, que sur un prêt 
en or à concéder à la Banque d’Espagne pour renforcer son encaisse 
métallique et arrêter les progrès de la hausse du change. Ces informa- 
tions étaient tout au moins prématurées, et les négociations entre la 
maison Rothschild et la Banque d’Espagne sont même virtuellement 
interrompues. Entre temps, cet établissement a élevé à 4 1/2 le taux 
de ses avances sur titres, ce qui a obligé un grand nombre de spécu- 
lateurs espagnols à liquider une partie de leurs positions et contribué 
à faire tomber le 4 pour 100 Extérieur à 63. 

Au 31 octobre dernier, il y avait en caisse à la Banque d’Espagne 
{145 millions en or et 95 millions en argent, et le montant des billets en 
circulation est de 769 millions. Le tiers de 769 étant 256, l’encaisse 
métallique devrait être de 256 millions ; elle est seulement de 240, si 
l'on exclut le cuivre, les effets du jour et le métal chez les correspon- 
dans, chapitres qui ne devraient point figurer dans le compte de 
l’encaisse métallique. Ajoutoas que pendant le mois d’octobre la dette 
flottante du trésor espagnol s’est augmentée de 26 millions de pesetas 
du chef de l’exercice courant 1891-1892. La situation est toujours 
très précaire, et le change à Madrid et à Barcelone s’est élevé à 
13 pour 100. 

L’accentuation de la baisse sur la rente Extérieure a eu son contre- 
coup sur les actions et obligations des chemins de fer d’Espagne, 
Nord, Saragosse et Andalous. La baisse est générale sur toute cette 
partie de la cote. 

Le Portugais est arrivé à des cours que l’on ne peut expliquer que 
par la conviction d’une réduction immédiate ou très prochaine de 
l'intérêt de la dette. Il importe peu que le coupon de janvier soit en- 
core intégralement payé, s’il est bien avéré que les suivans doivent ab- 
solument être réduits d’un tiers ou de moitié. Le gouvernement de 
Lisbonne a mis vainement en adjudication le monopole des allumettes ; 
aucune offre ne s’est présentée. Les négociations engagées avec la 
Banque de Paris pour la Compagnie des chemins de fer portugais ne 
progressent point. Là encore une réduction sur l’intérêt payé aux obli- 
gations paraît un élément essentiel de la solution. 

Les nouvelles du Brésil font également tort au Portugal. Le prési- 
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dent Fonseca, ne pouvant s’entendre avec le congrès sur une ques- 
tion constitutionnelle (le droit de veto), a mis le congrès à la porte; 
procédé trop connu, mais qui n’a pas réussi, cette même année, au 
président chilien Balmaceda. Si le maréchal Fonseca a cru que, sor: 
tant de la légalité, il allait immédiatement rentrer dans le droit, il 
s’est trompé. Le voilà obligé d’engager une guerre, civile contre des 
généraux révoltés dans la province de Rio-Grande-Do-Sul. La perspec- 
tive des désordres où le Brésil va se plonger a provoqué une panique 
sur les fonds brésiliens à Londres. Le change a fléchi à 13 pour 100; 
les envois d’or en Portugal sont devenus impossibles. Résultat : le 
Portugais a baissé de 35 à 31, le 4 pour 100 brésilien de 62 à 49,., 

Le Hongrois est un des fonds d’Europe qui se sont le mieux tenus, 
les budgets d’Autriche et de Hongrie étant en équilibre et les dépenses. 
militaires serrées en d’aussi étroites limites que possible. Les valeurs 
turques ont fléchi avec le reste, notamment la Dette générale et l’obli 
gation des Douanes; la Priorité à 403.75 est une des rares valeurs qui 
n’aient pas baissé depuis un mois. 

Un discours de M. Gladstone sur l’évacuation de l'Égypte avait fait 
fléchir l’Unifiée de 15 francs. Un discours de lord Salisbury sur la 
non-évacuation de l'Égypte a fait regagner à cette valeur 10 francs. 

Sur le marché des valeurs la baisse a été générale et très forte..Les 
sociétés de crédit surtout ont souffert. Entre les cours de compensation 
du 3 novembre et les prix de clôture se trouvent les écarts suivans en 
baisse : Crédit foncier, 32.50 à 1,192.50 ; Comptoir national d’escompte; 
50 francs à 490 ; Banque de Paris, 37.50 à 687.50 ; Banque d’escompte; 
11.25 à 401.25; Crédit lyonnais, 16.25 à 758.75 ; Crédit mobilier, 22.50 
à 217.50; Société générale, 7.50 à 472.50; Suez, 35 francs à 2,685. 

La Banque de France elle-même a reculé de 60 francs à 4,540. ,« 

Les Chemins français, le Gaz et en général les valeurs industrielles 
se sont assez bien tenus ; les obligations de chemins de ‘fer de _ 
grandes compagnies ont êté immobiles. 

Une forte baisse a eu lieu sur les actions des Chemins étrangers: 

Autrichiens, 12.50 à 600; Lombards, 20 à 192.50; Nord de l'Espagne, 
21.25 à 216.25; Portugais, 17.50 à 92.50. 
. Les Omnibus ont reculé de 25 francs à 1,045. M. Ernest Boulanger, 
sénateur, va prendre dans quelques jours, annonce-t-on, la succession 
de M. de Tavernier, -démissionnaire, à la présidence du conseil d’ad- 
ministration de cette société. 


Le directeur-gérant : Cw. BuLoz. 








